Du romantisme a la pop-rock.
Quand Obispo chante Marceline Desbordes-Valmore
(1786-1859)

Catherine Kouyoumdjian-Deplagne

Laboratoire CELIS
(Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique)

\

Pascal Obispo renonce a ses paroliers habituels (Lionel
Florence et Etienne Roda-Gil) et s’en remet a Marceline Desbordes-
Valmore qu’il considére comme « une amie »' et dont il apprécie « la
modernité »%, « I’audace »? et la « spontanéité »*. Il sélectionne alors
douze poémes qu’il met en musique. Nous tenterons d’apprécier la
singularité de cette démarche et de ses prolongements, en nous
concentrant sur les choix musicaux, littéraires et plastiques opérés par
I’interpréte dans cet album, objet intermédial a part enticre.

Pascal Obispo s’est entouré, pour la premicre fois de sa
carriére, d’un orchestre symphonique dont la vocation premiére est
I’exécution d’ceuvres symphoniques et 1’accompagnement du chant
lyrique. Il renoue ainsi avec toute une tradition cantologique
valmorienne puisque la pocte elle-méme a collaboré entre autres avec
Jean-Baptiste Lélu’, Pierre Garat® et Jean-Frangois Sudre’. Nous
remarquons aussi que I’artiste n’a eu recours a aucun choriste, qu’il
déclame seul les poémes de Marceline Desbordes-Valmore dans une
maniére de dialogue amoureux chanté, trés intimiste. Ce choix favorise
un entremélement sensuel des deux voix : celle de la poéte avec celle
de son interpreéte. Par ailleurs le chanteur se laisse porter par la
musicalité des textes de Marceline Desbordes-Valmore qui entretenait
un rapport particulier avec la musique® et les musiciens’. Femme de
théatre'? avant d’étre femme de lettres, elle a chanté durant sa jeunesse
« Weber, Rossini et Grétry »''. Janine Moulin ajoute que 1’expérience
de I’opéra a sans doute aiguisé chez Marceline Desbordes-Valmore un
sens du rythme qu’elle avait déja « tres vif »!2. De fait, a en croire
Claude Roy,

POUR SON DIXIEME ALBUM, Billet de Femme, paru en 2016,
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quand elle prend la plume, ce sont encore les ariettes et les
romances que son milieu lui a apprises qui chantent dans son
souvenir. Et le second miracle de sa poésie, c’est de ne pas
évoquer le bric-a-brac de métaphores vieillies et de lots nobles
et vagues dont elle s’était nourrie, mais au contraire, les
musiques dont elle s’était bercée. !

Il est intéressant de constater que le métre impair salué chez
Marceline Desbordes-Valmore par Verlaine pour sa musicalité'4 n’a été
retenu qu’une seule fois par Pascal Obispo, dans « Qu’en avez-vous
fait ? »'5. Marc Bertrand propose un tableau ou il évalue le taux
d’emploi du métre impair dans les différents recueils de la pocte ; il
constate que dans celui des Poésies de 1830 — dont est issue la plupart
des textes sélectionnés par Pascal Obispo — le taux s’éléve a 6,11 %
alors que dans les Poésies inédites de 1860, il atteint 19,59 %. On
aurait donc tort de penser que le chanteur a tablé sur la musicalité du
métre impair'® pour opérer le passage du texte lu au texte chanté.

La musicalité des vers de Marceline Desbordes-Valmore a été
trés précisément étudiée par Marc Bertrand dans sa thése intitulée Les
Techniques de versification de Marceline Desbordes-Valmore. 11 'y
propose une définition du mot « romance » :

nous entendons un morceau autonome, imprimé, donc avec
paroles et musique, trés généralement a plusieurs couplets de
facture identique, avec refrain de texte identique ou presque
identique ; édité isolément ou inséré dans un keepsake ou
périodique. Nous pourrions ajouter « lyrique », « sentimental »,
mais nous préférons délaisser toute considération sur le genre
pour ne regarder que 1’aspect formel.'”

Analysant I’influence de cette forme sur la poésie de Marceline
Desbordes-Valmore, il affirme qu’on la retrouve dans les refrains!s,
notamment les distiques-refrains comme dans « Le serment ». Il
affirme que nous la retrouvons aussi dans le systéme de rentrement!®
repéré dans certains des poémes chantés par Pascal Obispo tels que :
« S’1l avait su »?0, « Sans ’oublier »?!, « Un billet de femme »?2, « Le
soir »* et « Je ne sais plus, je ne veux plus »?4. D’autres procédés de
répétition assurent la musicalité des textes, par exemple les
parallélismes de construction et les rimes intérieures :

Qui me consolera ? - « Moi seule, a dit 1’étude ;

« J’ai des secrets nombreux pour ranimer tes jours. » -
Les livres ont dés lors peuplé ma solitude,

Et j’appris que tout pleure, et je pleurais toujours.

Qui me consolera ? - « Moi, m’a dit la parure ;

« Voici des nceuds, du fard, des perles et de I’or. » -
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Et j’essayais sur moi I’innocente imposture,
Mais je parais mon deuil, et je pleurais encor.?

La reprise anaphorique de la question initiale appelle une série de
réponses construites sur un méme patron syntaxique anéantissant toute
possibilité de consolation et invitant le sujet lyrique a « renonce[r] au
bonheur »%. Nous retrouvons la dimension obsédante de la plainte dans
le poéme « Qu’en avez-vous fait ? » :

Vous aviez mon ceeur,
Moi, j’avais le votre :
Un cceur pour un cceur ;
Bonheur pour bonheur !
Le votre est rendu,

Je n’en ai plus d’autre,
Le votre est rendu,

Le mien est perdu %7

La bri¢veté du vers accentue davantage encore les échos phoniques
contribuant ainsi a créer le rythme d’une lancinante romance®®, qui
emprunte a la fois a la cantiléne et a la complainte que Mich¢le Aquien
définit comme « un poéme populaire de tonalité triste ou plaintive sur
deux rimes en principe mais de forme relativement libre »%°. En fait la
briéveté qui caractérise la plupart des poémes interprétés par Pascal
Obispo dans son album Billet de femme s’expliquerait, a en croire
Claude Roy, par les ariettes’® que Mlle Desbordes se plaisait a
chanter’'. Cette briéveté, métrique et strophique, est particuliérement
opérante dans les hexasyllabes du poéme « Le serment »3? et les
tétrasyllabes du poéme « Le soir » :

En vain 1’ Aurore,
Qui se colore,
Annonce un jour
Fait pour ’amour ;
De la pensée

Tout oppressée
Pour te revoir,

J attends le soir.?

Force est de constater que I’interprétation vocale de certains
poémes entraine des modifications du rythme de certains vers, comme
nous pouvons I’entendre dans « Je ne sais plus, je ne veux plus » :

Je ne sais plus d’ou naissait // ma colére ;
Il a parlé... ses torts sont // disparus ;
Ses yeux priaient, sa bouche voulait plaire :
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Ou fuyais-tu, ma timide colére ?

Je ne sais plus.
Je ne veux plus regarder // ce que j’aime.
Dés qu’il sourit, tous mes pleurs // sont perdus ;
En vain, par force ou par douceur supréme,
L’amour et lui veulent encor que j’aime ;

Je ne veux plus.

Pascal Obispo opére des césures, transformant les deux premiers
décasyllabes des deux premiéres strophes®® en heptasyllabes et
trisyllabes. Nous pouvons y déceler un souci sémantique : les mots
isolés par la coupe sont ainsi mis en valeur. Et un souci musical : ces
coupes permettent en effet au chanteur, en retrouvant un métre impair,
de donner a la chanson un rythme de valse.

La valse connait son apogée en Europe dans les années 1830-
1840. André Tubeuf affirme, dans son Dictionnaire amoureux de la
musique que « les autres danses vont, et font [mais] la valse ne fait rien
et ne va nulle part ; elle ne poursuit aucun but ; peut-étre aucun désir
non plus »3. Il ajoute que la valse « est mélancolique »*7 parce que
« elle n’est que tours et retours »*®, Et conclut : « toute valse est au
passé »°. Nous retrouvons cette dimension déceptive voire doulou-
reuse de la valse dans I’ceuvre poétique*® et narrative de Marceline
Desbordes-Valmore. Dans L ’Atelier d’un peintre?’, 1’oncle de la
narratrice se remémore sa valse avec la splendide Marianne, fiancée a
I’un de ses amis :

Oh ! C’était étrange de voir tout a coup quelque chose de si
beau, de si lumineux ! De me sentir tout a coup enchainé sous
ce bras de femme qui s’appuyait sur mon ceeur, et qui le prenait
comme s’il et ouvert ma poitrine.*?

Ce dernier d’achever :

J’eus un vertige, presque peur. Je me sentis tourner, frémir, et je
me trouvais sans savoir comment, mélé, entrelacé dans une
contredanse que j’entravais par mes figures de I’autre vie, car je
dansais comme dans un réve.*?

Ce sentiment d’étourdissement et de glissement hors du réel est
particuliérement perceptible dans les musiques composées par Pascal
Obispo et Jean-Claude Petit, accompagnant I’interprétation des poémes
« Je ne sais plus, je ne veux plus » et « Le soir ».

Les choix plastiques de 1’album que nous étudions différent de
ceux de I’album précédent de Pascal Obispo, Le Grand Amour** qui se
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donne a voir dans une pochette trés colorée en accord avec la « rock
attitude » habituelle du chanteur. L’album Billet de Femme se
présente, quant a lui,comme un petit coffret noir. En premicre de
couverture, le profil du visage du chanteur, en plan trés serré, regardant
vers la gauche, en direction du passé. Le chanteur y apparait en
costume de soirée noir, cravate et chemise noires ; la distinction de sa
tenue vestimentaire et son choix de se montrer avec des lunettes, a
monture également noire, annoncent la sobriété ¢légante et le
raffinement de 1’ensemble du projet. En bas, a gauche, le nom de
I’artiste se détache en lettres blanches sur fond noir, suivi du titre de
I’album écrit en petites lettres grises. En quatriéme de couverture, sur
fond noir sont repris le nom du chanteur et le titre de I’album en blanc
et gris. Le sommaire, en petites lettres grises, est illustré d’une photo en
noir et blanc montrant Pascal Obispo et un de ses collaborateurs dans le
studio d’enregistrement. Preuve, s’il en fallait, du sérieux de son
investissement et de sa participation effective a toutes les étapes de la
réalisation de ce projet.

Le livret qui accompagne ’opus se situe dans le prolongement
de la pochette, puisqu’il conserve la méme gamme chromatique et que
les paroles des chansons sont le plus souvent illustrées d’une
photographie de Pascal Obispo. Nous observons une alternance des
décors intérieurs et extérieurs, le plus souvent urbains, ce qui ne
correspond pas a la diégése souvent trés champétre des poémes
d’amour de Marceline Desbordes-Valmore. Alors que la poéte fait de
la rue un espace d’ordre politique®, le chanteur en fait un espace
d’ordre poétique. Le caractére minéral de la rue crée une atmosphére
relativement froide, signant peut-étre la solitude du sujet lyrique des
textes chantés. La derniére chanson, « Jamais adieu », est illustrée par
I’image de I’interpréte montré seul au coin d’une rue déserte et sur le
départ. Nous y voyons une adéquation entre le contenu sémantique du
texte et celui de la photographie, ce qui redouble la vanité des
supplications initiales de I’amoureuse :

Ne t’en va pas, reste au rivage ;

L’amour le veut, crois-en 1’amour.

La mort sépare tout un jour :

Tu fais comme elle ; ah ! quel courage !0

Cette derniére photographie fait écho a la premiére, qui montre Pascal
Obispo regardant a droite et semblant répondre a I’invitation du sujet
lyrique : « Ce soir, ou veille et te réve une femme, / Viens ! Et prends-
moi ! »¥7. L’ordre des chansons semble donc proposer une narration qui
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nous conduit des retrouvailles a la séparation. Entre ces deux bornes est
déployée une série de palinodies sentimentales typiques de la poésie
lyrique de jeunesse de Marceline Desbordes-Valmore et dont le texte
« Je ne sais plus, je ne veux plus » offre un bel exemple. Un érotisme
discret se devine a la page neuf ou Pascal Obispo baisse les yeux, tout
sourire, devant une fenétre dont nous ne voyons que le rideau. Georges
Banu observe :

Le rideau a ceci de particulier qu’il suppose toujours I’existence
d’un spectateur. C’est toujours par rapport a lui que les
conduites s’¢laborent et les postures s’adoptent [...]. Le rideau
divise et expose ; ainsi une relation se noue avec le partenaire,
assimilé au spectateur.*®

Dans ce cas précis, la partenaire a qui [’on suppose que le chanteur
sourit est absente de la photographie, ce qui accentue le jeu de
dissimulation auquel le rideau se préte souvent. Cela accrédite, selon
nous, la thése d’une relation amoureuse clandestine rendue possible et
alimentée par la circulation de courtes missives. Il s’agit 1a d’un rappel
oblique du titre de l’album confirmant la fonction phatique*® et
conative’” du billet présentée comme « une parole de I’ame »°'. A la
page seize, en illustration du poéme « Le soir », le chanteur pose avec
une femme blonde vue de dos qu’il tient contre lui. Cette étreinte
suggére une forme de tendresse chaste, pure et cependant teintée d’une
tristesse résignée, trés perceptible dans les textes de Marceline
Desbordes-Valmore. Quant au texte « Le secret perdu » a la page cing,
il voisine avec 1’image nocturne d’un piano a queue sous la pluie. Sous
le piano, nous pouvons voir une lyre, attribut du dieu Apollon dans la
Gréce antique et symbole de I’inspiration poétique. Cet embléme est
maintes fois évoqué dans I’ceuvre valmorien pour désigner de facon
métonymique ’auteure®” ainsi que ses avatars littéraires®. Certaines
toiles® d’ailleurs montrent Marceline Desbordes-Valmore avec ces
deux instruments, piano et lyre, ce qui assure une sorte de continuité
entre les représentations picturales de I’auteure et celles véhiculées par
I’objet intermédial étudié. La derniére page du livret fait une place de
choix a Marceline Desbordes-Valmore photographiée par Nadar> a la
fin de sa vie. Entourée des noms de tous les musiciens, techniciens,
graphistes, photographes, elle occupe la place d’honneur. Cette
photographie qui montre Marceline Desbordes-Valmore vieille, laide et
folklorisée fait pendant au portrait>® peint par son oncle, présenté en
médaillon au centre de la deuxiéme page du coffret. Le cadrage adopté
ampute’’ la représentation picturale de Constant Desbordes pour offrir
un plan rapproché de la jeune fille tenant sa téte entre les mains, les
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yeux levés au ciel, dans une posture typiquement romantique®®. La
couleur rose pale de I’intérieur du coffret s’harmonise délicatement a la
carnation de la jeune fille et a la couleur pastel de sa robe. Ces teintes
féminines et abricotées contrastent fortement avec ’austérité du sobre
noir et blanc affichée a I’extérieur du coffret. La jeune Marceline
Desbordes-Valmore y apparait dans toute la délicatesse d’une féminité
que ne contredit pas la célebre citation de Baudelaire, placée en
légende :

Madame Desbordes-Valmore fut femme, fut toujours femme et
ne fut absolument que femme ; mais elle fut a un degré
extraordinaire 1’expression poétique de toutes les beautés de la
femme (...).%°

Cette citation concurrence 1’omniprésence photographique du chanteur
en redonnant a Marceline Desbordes-Valmore la maternité des textes
chantés. Baudelaire y insiste sur le caractére sexué de « I’expression
poétique » en répétant que le « Billet » annoncé dans le titre est bel et
bien un « Billet de femme ».

Les choix littéraires de I’album excluent tout un pan de la
production poétique de Marceline Desbordes-Valmore pour se
concentrer sur le sentiment amoureux, lequel se déploie en supplica-
tions®?, serments, reproches®! et regrets®. Le sujet lyrique se plaint de
la lenteur d’un temps qui s’épuise dans ’attente de I’autre®® ; il
explique les stratégies d’évitement et d’oubli®® qui sont les siennes
lorsque 1’écriture ne suffit plus a calmer « 1’ame oppressée »%. 1l envi-
sage méme la mort comme reméde a la souffrance. Le théme et son
traitement s’aveérent relativement conventionnels et procédent souvent
d’une conception pétrarquiste de I’amour : en attestent les images du
ceeur captif ou de I’ame blessée®®. Le lexique employé est daté®’, les
métaphores®® quelque peu usées et les allégories® attendues. Tout cela
participe d’un lyrisme pastel qui nuit sans doute a 1’¢laboration d’un
véritable ethos auctorial. Nous constatons par ailleurs que Pascal
Obispo a évacué de sa liste le poeme « Les séparés », déja mis en
musique par Julien Clerc et Benjamin Biolay. De méme que des
poémes incontournables des anthologies valmoriennes comme « Les
roses de Saadi » et « L’oreiller d’une petite fille ». En fait la démarche
de Pascal Obispo se veut originale et émane d’un choix réfléchi a en
croire ce qu’il en dit a ’occasion de différentes interviews. Il explique
par exemple au micro d’Anthony Martin” qu’a la disparition de son
pére, alors qu’il rangeait les effets personnels du défunt, il découvrit un
livre des poémes de Marceline Desbordes-Valmore annotés par ce
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dernier. Ce fut un véritable coup de foudre artistique. Suite a cette
découverte, il se procure un autre recueil de la poéte dans lequel il
sélectionne les textes qu’il souhaite chanter. La généalogie du projet
met en évidence deux éléments : le caractére sentimental de 1’album lié
a I’histoire personnelle du chanteur et le caractére littéraire puisque le
chanteur procéde a une véritable rencontre avec I'univers valmorien.
Concernant cet album, dont les textes couvrent une assez large période
de création, nous pouvons véritablement parler d’anthologie poétique.
Nous notons toutefois une prédominance de poémes extraits du recueil
de 1830 — sept poémes sur douze — ce qui explique le caractére
emprunté¢ du lyrisme. Nous remarquons aussi 1’absence de textes
extraits de Bouquets et Priéres”! et la sous-représentation d’un recueil
pourtant emblématique de 1’auteure, Les Pleurs”.

Selon nous, la spécificité de 1’album Billet de femme réside
dans le fait qu’une voix masculine parvienne a assumer la passion au
féminin sans véritable hiatus sémantique. Pour contourner la difficulté,
Pascal Obispo adopte plusieurs stratégies. La premiére consiste a
choisir des textes ou le pronom indéfini « on » permet d’envisager la
relation amoureuse au-dela des distinctions de genre :

Sans I’oublier, on peut fuir ce qu’on aime.
On peut bannir son nom de ses discours.
Et, de I’absence implorant le secours,

Se dérober a ce maitre supréme,

Sans I’oublier 173

La deuxiéme stratégie se centre sur le jeu des pronoms personnels de
I’interlocution dans les dialogues fictifs qui dilue les identités
sexuelles, c’est le cas dans « Qu’en avez-vous fait ? » :

Vous appellerez,
Sans qu’on vous réponde ;
Vous appellerez,

Et vous songerez ! ...7

La troisiéme stratégie se remarque dans le fait que I’interpréte a retenu
des textes trés peu marqués phoniquement par les marques gram-
maticales du féminin. Pour exemple les participes passés et les adjectifs
qualificatifs dans « Le dernier rendez-vous » :

Mon seul amour ! embrasse-moi.
Si la mort me veut avant toi,

Je bénis Dieu ; tu m’as aimée !

Ce doux hymen eut peu d’instants :
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Tu vois ; les fleurs n’ont qu’un printemps,
Et la rose meurt embaumée.

[...]

J’irai seule, en quittant tes yeux,
T’attendre a la porte des Cieux,
Et prier pour ta délivrance.”

Le féminin réapparait de manieére explicite dans « Le secret
perdu », le champ lexical des atours se déployant dans la deuxieme
strophe :

Qui me consolera ?

- « Moi, m’a dit la parure ;

« Voici des neeuds, du fard, des perles et de I’or. » -
Et j’essayai sur moi I’innocente imposture,

Mais je parais mon deuil, et je pleurais encor.”®

La féminité s’affiche également dés le texte inaugural, « Un billet de
femme »’7, qui a soufflé a Pascal Obispo le titre de son album : Billet
de Femme. L’effacement, dans le titre, de I’article indéfini renvoie a un
univers fantasmé, le substantif « billet » fonctionnant désormais
comme un marqueur temporel qui connote 1’dge d’or des romans
épistolaires” et du romantisme au sens le plus déprécié du terme. Le
titre de 1’album crée alors un horizon de I’attente récompensé par la
premiére chanson inscrivant le billet d’amour dans une histoire plus
personnelle :

Puisque c’est toi qui veux nouer encore

Notre lien,

Puisque c’est toi dont le regret m’implore,
Ecoute bien :

Les longs serments, réves trempés de charme,
Ecrits et lus,

Comme Dieu veut qu’ils soient payés de larmes,
N’en écris plus !7°

Le billet, vecteur de la communication amoureuse, est un topos
littéraire et cinématographique exploité dans le clip officiel de Julien
Clerc pour sa chanson « N’écris pas »%0, dont le texte est aussi un
poéme de Marceline Desbordes-Valmore intitulé « Les séparés ». Dans
les deux cas, le texte fonctionne a la maniére d’une prétérition annulant
la feinte volonté de I’émetteur de rompre le lien épistolaire :

N’écris pas. Je suis triste, et je voudrais m’éteindre.
Les beaux étés sans toi, ¢’est la nuit sans flambeau.
J’ai refermé mes bras qui ne peuvent t’atteindre,
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Et frapper a mon cceur, c’est frapper au tombeau.
N’écris pas !8!

Ces deux poémes dessinent en creux 1’image d’une femme retirée dans
son cabinet pour rédiger sa correspondance comme c’est le cas dans
I’avant-dernieére chanson de I’album : « Je vous écris » :

Je vous écris a I’ombre du mystere

Puisque s’écrire est se parler tout bas ;
Mais je I’avoue, en ce lieu solitaire,

Tout est tranquille et mon cceur ne 1’est pas.
Je vous écris.®?

Dans son Histoire de chambres®3, Michelle Perrot observe que « la
chambre est le lieu par excellence de la pensée »® et que « 1’écriture
camérale »% privilégie « la correspondance : la littérature “ person-
nelle ” qui requiert le calme, le face-a-face avec la page »%°.

En conclusion, nous pouvons affirmer que ’album Billet de
Femme dont nous avons pu apprécier 1’élégance et la sobriété est un
objet intermédial doublement singulier : d’une part parce que Pascal
Obispo I’a inscrit dans son histoire personnelle et a, pour ce faire, opéré
des choix littéraires, musicaux et plastiques qui rompent avec les choix
effectués auparavant dans sa carriére artistique. D’autre part, cet album
est intégralement consacré a Marceline Desbordes-Valmore, laquelle
n’avait offert jusqu’a présent a la variété francaise®” que des titres
isolés®®. Enfin, la superposition réussie des voix féminine et masculine,
ainsi que la superposition des voix d’hier et d’aujourd’hui illustrent le
caractére intemporel du discours lyrique valmorien.

Nous restons toutefois circonspects quant aux clichés véhiculés
par le choix des textes retenus par Pascal Obispo, qui ne rendent pas
complétement compte de 1’ample et originale production poétique de
Marceline Desbordes-Valmore. Nous pouvons a ce titre nous demander
si, en dépit de ce qu’affirme le chanteur, les textes n’ont pas été
initialement sélectionnés pour correspondre en tous points a 1’image
galvaudée et réductrice de celle que I’on surnommait Notre-Dame des
Pleurs. L’hypotexte valmorien ne serait alors qu’un prétexte. Cette
approche de I’ccuvre de Marceline Desbordes-Valmore, pas tout a fait
infondée, nous semble partielle et destinée a un large public. Elle
s’inspire en effet d’une série d’images attendues, au symbolisme facile.
Est-ce le prix a payer pour étre fredonné-e, en 2021 ?
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