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haque année, a Clermont-Ferrand, au sein de 1’école

doctorale Lettres, Sciences Humaines et Sociales de

I’Université Blaise Pascal, ont lieu les Journées
transdisciplinaires. Les 7 et 8 novembre 2013, ces journées d’étude
portaient sur les « Facons de penser I’avenir ». Ce théme trés
ouvert a donné 1’opportunité a des doctorants de divers horizons de
croiser leurs perspectives et d’ouvrir un dialogue fécond. «
Pensées vives » a été créée dans le but de faire connaitre les
travaux réalisés par ces jeunes chercheurs et permettra ainsi de
publier, année aprés année, des articles trés variés autour d’une
thématique commune.

Le titre Pensées vives est un hommage a Blaise Pascal,
figure phare de la ville de Clermont-Ferrand, génie fulgurant et
protéiforme dont nous étudions infiniment les Pensées. Par
«vives », nous entendons symboliser la jeunesse des idées
proposées par les doctorants qui participent a cet événement.
Ceux-ci, dans la continuité de leurs prédécesseurs, aspirent a porter



un regard neuf sur des thémes intemporels. Nous avons choisi,
dans cet esprit, le phénix comme embléme. Cet oiseau légendaire
en renaissant de ses cendres, allie I’éphémeére et le durable, le
présent et 1’éternité. La revue se veut modestement le miroir du
retour cyclique de rencontres interdisciplinaires.

Dans ce premier numéro se trouvent réunis cinq articles qui
relévent de la philosophie, de la littérature et de I’histoire.

Les deux premiers articles proposés par des doctorants du
laboratoire Philosophies et Rationalités (PHIER) questionnent les
approches théoriques qui permettent de « penser 1’avenir ».
Florence Laporte interroge, tout d’abord, les représentations par
lesquelles nous pouvons nous saisir de 1’avenir. Son analyse
démontre que, malgré le nécessaire recours au passé ou la
confrontation a la réalit¢ du présent, I’avenir reste insaisissable.
L’auteur s’appuie pour cela sur les principes de la conscience et de
I’intuition propres a I’action humaine, mais aussi sur la spécificité
du langage qui impose de penser dans le temps : elle justifie ainsi
qu’il convient de distinguer le probable du possible. Tomoaki
Tachibana quant a lui s’appuie sur la philosophie de I’histoire chez
J.G. Fichte. Il rappelle tout d’abord que pour réfléchir aux facons
de « penser ’avenir », il faut penser 1’orientation du présent tout
en sachant que le concept d’avenir, essentiel ici, est obscur. S’il
signifie « le non accompli », I’inexistant, la proposition « penser
I’avenir » perd son sens, & moins de 1’envisager en termes de
relation entre nous et la réalisation future de notre étre, en termes
de « chemin » vers I’avenir. Quel est alors le sens de 1’avenir ? La
philosophie de I’histoire est confrontée au méme probléme. De
quoi I’histoire est-elle I’histoire ? Fichte, qui se veut le successeur
de Kant, questionne I’histoire en la dépassant par la liberté. Celle-
ci est « exigence » qui vise un acte en tant que tel. Elle est la tache
supréme qui doit se réaliser, « conformément a la raison ». Le seul



but de la vie humaine devient 1’accomplissement purement
rationnel de soi ce qui implique 1’oubli de soi. Mais cet oubli
heurte le sens commun. Un tournant est alors nécessaire que, selon
Fichte, seule la religion chrétienne permet. Le principe premier et
ultime de I’histoire est la religion.

Les trois derniers articles proposent de poursuivre la
réflexion a travers 1’analyse d’ceuvres singuliéres. A travers le
texte d’Emile Souvestre intitulé Le Monde tel qu’il sera,
Alexandre Page du Centre d’Histoire Espaces et Cultures (CHEC)
démontre qu’une vision bien particuliére de ’avenir est mise en
avant. Souvestre imagine un monde inquiétant ou I’humanité se
déshumanise peu a peu: ’identité propre laisse place a une
fonction que chacun doit remplir dans la société. Ce nouveau mode
de fonctionnement est également placé sous 1’éclairage du saint-
simonisme, théorie du XIX® siécle créée par Saint-Simon.
L’ouvrage de Souvestre offre la possibilité de se plonger dans un
futur ou I’économie est reine. La pensée de ce siécle est a nouveau
au cceur de D’article suivant, intitulé « La vision de ’avenir dans
les contes fantastiques du XIX® siécle : un mirage inaccessible »,
dans lequel Karen Vergnol-Rémont, doctorante rattachée au
Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique
(CELIS), s’intéresse a la vision spécifique de I’avenir qu’offre le
genre fantastique. Qu’ils soient immergés dans le passé ou ancrés
dans l’instant présent, les personnages fantastiques ne voient
I’avenir que comme la menace du temps qui passe, d’ou I’envie
irrépressible de se tourner vers les souvenirs d’anciens amours
comme autant de symboles d’un bonheur perdu qu’ils espérent
pouvoir revivre grace a la circularit¢ du temps. Mais face a ce
passé qui se répete sans cesse, quelle liberté reste-t-il aux
protagonistes des récits fantastiques du XIX°® siécle ? Comment
peuvent-ils s’émanciper de la boucle du temps et comment
échapper aux signes de son passage ? Enfin Caroline Kalangi du



CELIS cloét ce premier numéro de Pensées vives en
s’intéressant a des écrits contemporains. Dans son article « La
théorie postcoloniale et la prospective de I’identité », elle se
propose d’ouvrir une réflexion transdisciplinaire autour des
conséquences du colonialisme sur I’identité¢ des peuples et sur la
manic¢re dont ceux-ci peuvent envisager ’avenir. Elle situe le
débat principalement dans les littératures anglophones, mais aussi
francophones et montre que, dans les sociétés postcoloniales,
I’identité est un sujet particulicrement délicat. Se référant aux
travaux d’Edward Said et de Homi Bhabha, elle analyse la maniére
dont ces intellectuels contribuent a la construction d’une identité
pour le présent et ’avenir en dépassant les obstacles engendrés par
la colonisation tels que I’hybridité et I’exil.

En attendant de vous retrouver lors du prochain numéro des
Pensées vives autour du théme 2014 des Journées
transdisciplinaires « Facons de penser 1’argent » (qui se tiendront
cette année les 17 et 18 novembre), nous vous souhaitons une
agréable lecture.

Nous tenons enfin a remercier M. Lysge, le directeur de
notre école doctorale, pour nous avoir offert I’opportunité de nous
lancer dans cette aventure. Un petit mot également pour Claire et
ses jolies ailes.

Karen Vergnol-Remont (coordinatrice), Marléne Barroso, Fatma
Bouattour, Fréderic Clamens-Nanni et Julie Crohas Commans.
Doctorants du CELIS, école doctorale LSHS, ED 370.



Que chacun examine ses pensées. 1l les trouvera toutes occupées
au passé ou a l'avenir. Nous ne pensons presque point au présent, et si
nous y pensons ce n'est que pour en prendre la lumiére pour disposer de
l'avenir. Le présent n'est jamais notre fin. Le passé et le présent sont nos
moyens ; le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivrons jamais, mais
nous espérons de vivre, et, nous disposant toujours a étre heureux, il est
inévitable que nous ne le soyons jamais.

. ’ 1
Blaise Pascal, Pensées.

1 Blaise Pascal, Pensées, in Euvres Compleétes, Seuil, 1963, p. 506.






Facons de penser ’avenir :
« La guerre de Troie n’aura pas lieu »

FLORENCE LAPORTE

PHIER

ans quelle mesure pouvons-nous « penser l’avenir »,

c’est-a-dire 1’appréhender par la pensée ? Sur un plan

pratique, notre action est toujours construite en fonction
d’un projet et concerne, en fin de compte, ce que nous voulons
faire de notre vie. Pour cette raison, le fait de se projeter dans
I’avenir semble aller de soi, de par notre faculté et notre tendance
spontanée a envisager ce qui n’est pas. Mais de la méme maniere
que nous nous représentons le passé, pouvons-nous tout aussi bien
nous représenter 1’avenir ? Se tourner vers 1’avenir, c’est pouvoir
se projeter vers quelque chose qui n’existe pas encore, et qui,
contrairement au pass€¢ révolu, s’appréhende comme incertain.
Ainsi pour « penser 1’avenir », il faut envisager le champ, vide ou
infini, des possibles. L ’avenir est donc de I’ordre du potentiel, dont
seule I’incertitude est connue, tandis que nous devinons en lui une
nécessité non maitrisable. Est-ce ceci qui nous conduit a y
introduire le hasard ou la fatalit¢ ? Nous pouvons sans doute
« penser a ’avenir », mais pouvons-nous, en fait, « penser 1’avenir
» 7 Comme il est possible de se prononcer sur la vérit¢ des
propositions sur le passé et dire au moins qu’une telle vérité peut
étre atteinte, est-il possible de méme de se prononcer sur les
propositions concernant 1’avenir ? Si nous disons, par exemple,
« la guerre de Troie n’aura pas lieu », sur quoi porte le jugement ?
Peut-il étre analysé¢ comme tout autre jugement ? Peut-il étre vrai
ou faux ?
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Nous pourrions dire, comme Saint Augustin, que lorsque je
ne me demande pas ce qu’est le temps, je le sais, et lorsque je me
le demande, je ne le sais pas :

Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ;
mais si on me le demande et que je veuille ’expliquer, je ne le sais plus.
Pourtant, je le déclare hardiment, je sais que si rien ne passait, il n’y
aurait pas de temps passé; que si rien n’arrivait, il n’y aurait pas de
temps a venir, que si rien n’était, il n’y aurait pas de temps présent.

Comment donc ces deux temps, le passé et I’avenir, sont-ils, puisque le
passé n’est plus et que ’avenir n’est pas encore ? Quant au présent, s’il
était toujours présent sans aller rejoindre le passé, il ne serait pas du
temps ; il serait 1’éternité. Donc, si le présent, pour étre temps, doit
rejoindre le passé, comment pouvons-nous déclarer qu’il est aussi, lui qui
ne peut €tre qu’en cessant d’étre ? Si bien que ce qui nous autorise a
affirmer que le temps est, c¢’est qu’il tend a n’étre plus.'

Cette remarque vaut plus spécialement pour ce qui concerne la
notion d’avenir. Nous agissons toujours en vue d’une fin que nous
nous représentons et que nous visons. Notre action est tournée vers
ce qui n’est pas; elle implique une conscience qui dépasse le
présent et le donné: c’est pourquoi elle est projetée et
intentionnelle. Ce mode de pensée fait la spécificité de ’action
humaine qui prévoit, anticipe, se situe et se projette au-dela d’elle-
méme : «le présent de I’avenir, c’est ’attente », ajoute Saint
Augustin. L’action présente vise ce qui n’est pas ; anticipant un
ordre a venir, elle le prévoit.

Cependant, pour prévoir, il faut que ce qui n’est pas encore,
d’une fagcon ou d’une autre, ressemble a ce qui est déja ou a été.

1 Saint Augustin, Confessions, Livre XI, chap. xiv, (traduction Joseph Trabucco), Paris,
GF n° 21, 1964, p. 264.

2 En italique dans le texte (dans les pages suivantes et sauf mention contraire, la
typographie d’origine est respectée). Saint Augustin, Confessions, Livre XI, chap. xx, op.
cit., p. 269.
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Ainsi, nous pouvons anticiper ce qui peut arriver et avoir une
certaine prise sur les événements sans pour autant s’en remettre
totalement a la fortune, figurée par Machiavel comme une « riviere
torrentueuse qui dans sa fureur inonde les plaines, emporte les
arbres et les maisons [...] »*, mais a propos de laquelle, il ajoute
toutefois :

[...] il n’empéche que les hommes, le calme revenu, peuvent prendre
certaines dispositions, construire des digues et des remparts, en sorte que
la nouvelle crue s’évacuera par un canal ou causera des ravages
moindres.”

Nous projetons que ce qui sera est comparable a ce qui a
été déja, et de 1a, notre action se détermine. Notre approche de
I’avenir est alors pragmatique; par le fait de savoir ce qui
probablement sera a nouveau, elle renforce notre action, tout
comme son sens, au lieu de la paralyser. Il s’agit donc de pouvoir
se déterminer dans I’indéterminé. La notion d’avenir s’appréhende
comme ce qui est incertain et qui pourtant contient peut-étre un
caractere de nécessité.

11

Pouvons-nous, toutefois, procéder a une déduction de ce
qui sera ? Certes, les lois de la physique montrent leur pertinence
et leur efficacité par leur caractére prédictif. De par une loi
physique (universelle), un fait peut étre prédit dans des
circonstances données, telle la trajectoire d’un mobile, dont on
peut déterminer le point d’impact, dire a quel moment il aura lieu
et avec quel effet. Ce qui se produit est une occurrence de ce que
régit la loi physique. Celle-ci, si elle est bien formulée, permet de

3 Machiavel Nicolas, Le Prince, ch. xxv « Pouvoir de la fortune dans les choses humaines
et comment lui résister », (traduction Jean Anglade), Paris, Le Livre de Poche, n° 879,
1984, p. 130-131.

4 Ibid.
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déterminer la trajectoire de ce mobile de sorte que cet événement
en est un cas de vérité. Le fait qui survient, tel qu’il pouvait étre
prédit, permet de dire que la proposition qu’est la loi physique a
des cas de vérité. Nous observons donc une corrélation entre une
loi dont la portée est universelle et un fait particulier qui se range
sous cette loi. En fait, nous relevons un cas de vérité de la loi, plus
que nous ne prédisons un fait. Si la loi est vraie alors tel corps doit
avoir telle trajectoire. Il ne s’agit pas de probabilité, mais de
nécessite.

Si, en revanche, un morceau de sucre est plongé dans 1’eau,
nous pouvons dire : « le morceau de sucre fondra ». N’y a-t-il pas
la une certaine forme d’induction puisque notre jugement repose
sur I’anticipation d’une expérience ? Celui-ci comporte pourtant
un caractére nécessaire. J’anticipe une expérience a venir, sans que
cela suppose une habitude répétée indéfiniment: une seule
expérience précédente pourrait suffire, mais je signifie que ce
phénoméne découle des propriétés de la matiére. Je ne dis pas « le
sucre fondra probablement ». Je pourrais dire tout aussi bien « si je
lache ce corps dans le vide, il tombera ».

De plus, je fais ’expérience de ce déroulement a partir de
mon anticipation. Je fais I’expérience de la durée dans la réalité.
« Quand on veut préparer un verre d’eau sucrée [...] force est bien
d’attendre que le sucre fonde »°, comme 1’explique Bergson :

Si je veux me préparer un verre d’eau sucrée, j’ai beau faire, je dois
attendre que le sucre fonde. Ce petit fait est gros d’enseignements. Car le
temps que j’ai a attendre n’est plus ce temps mathématique qui
s’appliquerait aussi bien le long de I’histoire entiére du monde matériel,
lors méme qu’elle serait étalée tout d’un coup dans 1’espace. Il coincide
avec mon impatience, c’est-a-dire avec une certaine portion de ma durée
a moi, qui n’est pas allongeable ni rétrécissable a volonté. Ce n’est plus

5 Bergson Henri, La Pensée et le Mouvant : Essais et Conférences, Introduction, Premiére
partie, Paris, Quadrige/PUF, 2003, p. 12.
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du pensé, c’est du vécu. Ce n’est plus une relation, c’est de 1’absolu.
Qu’est-ce a dire, sinon que le verre d’eau, le sucre, et le processus de
dissolution du sucre dans I’eau sont sans doute des abstractions, et que le
Tout dans lequel ils ont été découpés par mes sens et mon entendement
progresse peut-étre a la maniére d’une conscience ?°

Lorsque je dis: «le soleil se lévera demain », I’intention est un
peu différente : j’affirme ceci seulement par induction. Ce
raisonnement, pense Hume, n’a pas de fondement logique : il est
seulement psychologique, car il repose sur 1’habitude. Je ne sais
pas s’il est nécessaire que le soleil se léve demain, mais ceci a
toujours ¢été le cas, donc il est probable que ceci sera encore le cas
demain. Je suppose que le futur ressemblera au passé. Hume
précise cependant :

Le contraire d’un fait quelconque est toujours possible, car il n’implique
pas contradiction et ’esprit le congoit aussi facilement et aussi
distinctement que s’il concordait pleinement avec la réalité. Le soleil ne
se levera pas demain, cette proposition n’est pas moins intelligible et elle
n’implique pas plus contradiction que I’affirmation : il se lévera. Nous
tenterions donc en vain d’en démontrer la fausseté. Si elle était
démonstrativement fausse, elle impliquerait contradiction et ’esprit ne
pourrait jamais la concevoir distinctement.’

Il faut distinguer le probable et le possible. Par exemple, il est
possible que demain je gagne au loto, mais il est probable que ce
ne sera pas le cas. Toutefois, Wittgenstein nous met en garde ;
I’idée de ce qui est probable n’est pas a prendre tout a fait en ce
sens :

La probabilit¢ d’une hypothése trouve sa mesure dans le degré
d’évidence qui est nécessaire pour la rendre intéressante ou pour
I’écarter.

Bergson Henri, L évolution créatrice, Paris, PUF, 1941, p. 9-10.

Hume David, Enquéte sur I’Entendement humain, Section IV, « Doutes sceptiques sur les
opérations de I’entendement », Premicre partie, (traduction André Leroy), Paris, GF
n° 1305, 2006, p. 85-86.
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C’est dans ce sens seulement que I’on peut dire que 1’expérience
uniformément répétée dans le passé rend probable la continuation de
cette uniformité dans 1’avenir.

Si maintenant je dis dans ce sens : J’admets que demain encore le soleil
va se lever, parce que le contraire est trop improbable, ici, par
« probable » ou « improbable » j’entends tout autre chose que ce que
j’entends par ces mots dans la proposition « quand je joue, il n’est pas
plus probable que pile sorte plutdt que face ».*

« On n’abandonne une hypothése que si on y gagne. Le processus
de Il'induction répond a un principe d’économie»’, ajoute
Wittgenstein. C’est un principe d’économie qui vaut tant pour la
pensée que pour I’action.

11T

Nous pouvons nous demander s’il est possible de « penser
I’avenir » a proprement parler puisque la pensée ne peut s’en saisir
autrement que comme «ce qui n’est pas encore » et qui est
indiscernable.

Ce qui m’apparait maintenant avec la clarté de 1’évidence, c’est que ni
I’avenir, ni le passé n’existent. Ce n’est pas user de termes propres que
de dire : « il y a trois temps, le passé, le présent et I’avenir. » Peut-étre
dirait-on plus justement: «il y a trois temps, le présent du passé, le
présent du présent, le présent du futur ». Car ces trois sortes de temps
existent dans notre esprit et je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé,
c’est la mémoire ; le présent du présent, c’est D’intuition directe; le
présent de D’avenir, c’est 1’attente. Si ’on me permet de m’exprimer
ainsi, je vois et j’avoue qu’il y a trois temps [...].

Que ['on persiste a dire : «il y a trois temps, le passé, le présent et
l’avenir », comme le veut un usage abusif [...]. Je ne m’en soucie gueére
[...] pourvu cependant qu’on entende bien ce qu’on dit et que [’on n’aille
pas croire que le future existe déja, que le passé existe encore. Il y a trois

8 Wittgenstein Ludwig, Grammaire philosophique, Appendice, 7 — Probabilité, [Oxford,
Basil Blackwell, 1969] Paris, Gallimard, coll. « folio Essais », (traduction Marie-Anne
Lescourret), 1980, p. 290.

9 Ibid.
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temps, le passé, le présent et ’avenir ; qu’on le dise, peu m’importe ; je
ne m’y oppose pas : j’y consens, pourvu qu’on entende ce qu’on dit, et
que I’on ne pense point que [’avenir soit déja, que le passé soit encore'’.
Un langage fait de termes propres est chose rare: trés souvent nous
parlons sans propriété, mais on comprend ce que nous voulons dire."'

Si nous n’entendions pas ce que nous disons, nous pourrions, en
effet, penser que notre présent a été conditionné dans le passé, par
d’autres, sans que nous sachions jusqu’ou leurs projets pouvaient
porter leur vue. Si la Louisiane était restée frangaise. ..

Le pass¢ comporte un ensemble de faits a établir ou a
découvrir, mais il correspond a une partie de la réalité. Pour Saint
Augustin, « ni Pavenir ni le passé n’existent »,'” ainsi le passé
partage avec 1’avenir le fait de n’étre pas. Pour appréhender le
passé, il faut aussi se projeter en dehors du présent immédiat et
actuel. Toutefois, nous pouvons nous prononcer de maniere plus
certaine sur le passé que nous ne pouvons le faire sur I’avenir. Ce
qui peut &tre vrai a propos du passé correspond aux faits qui ont eu
lieu, de sorte qu’il correspond, comme nous le disions, a une partie
de la réalité.

Nous pourrions nous entendre dire, et donc croire, que le
présent conditionne 1’avenir, au point qu’il est possible de
déterminer ce que sera demain en fonction de ce qui est
aujourd’hui par une déduction des événements particuliers a venir,
a partir des faits présents, comme si nous pouvions parler des
« faits a venir » au méme titre que des « faits passés ».

10 Je souligne.
11 Saint Augustin, Confessions, Livre XI, chap. xx, op. cit., p. 269-270.
12 Ibid., p. 269.
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Dans la mesure ou I’avenir est virtuel, tandis que le présent
est en acte, il peut étre tentant de penser qu’il est en puissance dans
le présent et que tout est donc déterminé a 1’avance. Cependant, ce
qui est en puissance indique la possibilit¢ du changement, car les
possibles sont multiples. C’est pourquoi, pour Aristote’”, il n’est
pas possible d’avancer que tout ce qui sera est déterminé
nécessairement, excluant ainsi toute contingence dans la réalité.

Si, néanmoins, nous sommes portés a le penser, c’est que,
pour toute proposition, il faut qu’elle soit ou vraie, ou fausse :
concernant les propositions portant sur le présent ou le passé, cela
convient ; mais, « pour les futurs portant sur des singuliers, la
solution n’est plus la méme », Qu’en est-il, en effet, de
propositions telles que «la bataille navale aura lieu» ou «la
bataille navale n’aura pas lieu » ? Est-ce qu’il faut, si une personne
affirme 1’'une des propositions et que I’autre la nie, que 1’'une des
deux dise vrai ?

Rien n’empéche, en effet, que, dix mille ans a 1’avance, tel homme
prédise un événement et que tel autre prédise le contraire : ce qui se
réalisera nécessairement, c’est celle de ces deux prédictions, quelle
qu’elle soit, qui était vraie 4 ce moment-la."

A moins de considérer que tout est déja prédéterminé : il faut
supposer qu’il n’y a que de la nécessité dans le cours des
événements. Si une proposition comme « La guerre de Troie
n’aura pas lieu » doit étre vraie ou fausse, il faut supposer que tout
est nécessaire et que 1’ordre du monde est rationnel. Ce n’est pas,

Aristote, De [’Interprétation 9, « L’opposition des futurs contingents », (traduction
Tricot), Paris, Vrin, 2008.

14 Ibid., p. 107.

15

Ibid.,p. 111.
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comme |’indique Aristote, la proposition qui génére ’ordre du
monde : la proposition est vraie si elle y est conforme.

Mais alors, est-ce que ni 1’'une ni ’autre des propositions
n’est vraie ?

(L’expérience nous montre, en effet, que les choses futures ont leur
principe dans la délibération et dans I’action, et que, d’une maniére
générale, les choses qui n’existent pas toujours en acte renferment la
puissance d’étre ou de n’étre pas, indifféremment ; ces choses-1a peuvent
aussi bien étre que ne pas étre, et par suite arriver ou ne pas arriver), il est
par suite évident que ce n’est pas par I’effet de la nécessité que toutes les
choses sont ou deviennent. '

Il ne faut pas penser que tout ce qui est nécessairement et « que
tout ce qui n’est pas doive nécessairement ne pas exister ».

Chaque chose, nécessairement, est ou n’est pas, sera ou ne sera pas, et
cependant si on envisage séparément ces alternatives, on ne peut pas dire
laquelle des deux est nécessaire. [...] Nécessairement il y aura demain
une bataille navale ou il n’y en aura pas; mais il n’est pas nécessaire
qu’il y ait demain une bataille navale, pas plus qu’il n’est nécessaire qu’il
n’y en ait pas.'’

En somme, pour Aristote, il n’est pas juste de dire: «il est
nécessaire qu’il y ait une bataille navale » ou « il est nécessaire
qu’il n’y ait pas de bataille navale ». L’alternative est: «il est
nécessaire qu’il y ait une bataille navale ou qu’il n’y ait pas de
bataille navale ».

Il faut alors nécessairement que ['une des deux propositions
contradictoires soit vraie et I’autre fausse, mais ce n’est pas forcément
celle-ci plutét que celle-1a : en fait, ¢’est n’importe laquelle, et, bien que
I’une soit vraisemblablement plus vraie que I’autre, elle n’est pas, pour le
moment vraie ou fausse.'®

16 Ibid., p. 112.
17 Ibid., p. 113.
18 Ibid., p. 114.
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Car «ce n’est pas a la facon des choses qui existent que se
comportent celles qui, n’existant pas encore, sont seulement en
puissance d’étre ou de ne pas étre»'’, ajoute Aristote.
L’événement lui-méme est incertain, ce sur quoi porte la
proposition.

Comment savoir alors si je peux vérifier ma proposition ?
Ce n’est pas véritablement ce qui importe par rapport a ce que je
dis quant a I’avenir. Wittgenstein demande si lorsque : «je dis
«cela va probablement se produire », dirons-nous que cette
proposition est vérifiée quand cela se produit et falsifiée quand
cela ne se produit pas ? »*. Il répond par la négative. « “La
proposition p va se produire”, dit quelque chose sur 1’avenir, mais
seulement dans le sens ou sa valeur de vérit¢ ne dépend
aucunement de ce qui se produira »*'.

Quand les gens disent que la proposition «il est probable que p se
produise » énonce quelque chose sur I’événement p, ils oublient que la
probabilité subsiste méme si I’événement p ne se produit pas.

Certes, avec la proposition « p va probablement se produire », nous

énongons quelque chose sur l’avenir, mais rien sur 1’événement p,
. ) . . L 22

comme nous le ferait croire la forme grammaticale de I’énoncé.

Ainsi, notre pensée est toujours dans le temps (comme chez
Saint Augustin ou Bergson) : « ces trois sortes de temps existent
dans notre esprit »*, de sorte que, dans son contenu, notre pensée
est en mesure de se conjuguer. Ceci est spécifique au langage. En
mettant en parallele la représentation, par exemple, d’un paysage
dans une peinture et dans un texte littéraire, nous pourrions
remarquer qu’un texte peut décrire des paysages et parler & un

19 Ibid., p. 114.

20 Wittgenstein Ludwig, Grammaire philosophique, op. cit., p. 294.

21 Ibid., p. 295.

22 Ibid., p. 294.

23 Saint Augustin, Confessions, Livre XI, chap. xx, op. cit., p. 269-270.
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certain temps ; la peinture peut aussi représenter des paysages,
mais nous ne saurons pas s’il s’agit d’un souvenir ou de ce qui est
percu par le peintre.

« 1l nous est difficile de nous délivrer du paralléle : cet
homme arrive, cet événement arrive, comme si 1’événement se
tenait prét derriere la porte de la réalité, et y arrivait (comme dans
une piéce) »**, affirme Wittgenstein. Ce que nous anticipons et
attendons, ce n’est pas I’homme attendu, mais c’est le fait qu’il
arrive. De méme, je peux me représenter dans cette prairie, dit
Wittgenstein®, un cerf qui n’y est pas, mais je ne peux pas en tuer
un qui n’y est pas. Comment puis-je attendre I’événement alors
qu’il n’est pas encore la ? La représentation est hors de la réalité,
seulement dans notre pensée.

Notre fagon de « penser I’avenir » dépend, comme 1’ont fait
remarquer Saint Augustin et Wittgenstein, de ce que nous
entendons lorsque nous en parlons. Notre possibilité de « penser
I’avenir » est ainsi définie, déterminée par ce que nous pouvons en
dire, alors que ce que nous disons, par définition ne montre rien — a
tel point que, selon Wittgenstein, ceci pourrait étre de I’ordre du
non-sens. Pourtant, nous sommes en mesure de I’anticiper, comme
s’il était déja présent a nos yeux et comme si nous pouvions nous
en saisir, alors que ce n’est pas effectivement le cas. Tout a la fois,
il semble a notre portée et reste insaisissable. « “Penser est un
processus remarquable, car lorsque je pense a ce qui va se passer
demain, par I’esprit je suis dans 1’avenir.” Ici, il faut comprendre la
grammaire de la proposition “par I’esprit je suis dans 1’avenir”
pour ne pas croire que le sens d’une proposition, la signification

24 Wittgenstein Ludwig, Grammaire philosophique, op. cit., p. 184.
25 Ibid., p. 183 et ssq.
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des mots puissent d’étrange fagon se saisir de 1’avenir »*° rappelle
Wittgenstein.
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La liberté du sacrifice — Sur la philosophie de
I’histoire chez J. G. Fichte
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PHIER

« ... alles lebt in dem Ganzen, und dieses Ganze selber in unaussprechlicher
Liebe stribt unaufhorlich fiir sich selber, um neu zu leben »

J. G. Fichte

Die Grundziige des gegenwidrtigen Zeitalters, SW VII, p. 63.

« Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus

von Nausikaa scied, - mehr segnend als verliebt »

Friedrich Nietzsche

Jenseits von Gut und Bose — Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, §96.

éritage des innovations techniques contemporaines,

explicite ou implicite, la société hypermodernisée nous

plonge dans de «sombres» temps, temps de
I’inquiétude. 11 importe sans doute de penser 1’orientation
fondamentale du temps présent afin d’« ¢élaborer (ausarbeiten) »
une question tournée vers [’avenir, c’est-a-dire de chercher
comment mener une série de réflexions concernant les « fagons de
penser ’avenir ». L’accomplissement méme de cette pensée — a
plus forte raison son orientation — demeure néanmoins obscur. Il
s’agit d’abord d’examiner le concept qui sera le premier a éveiller
notre propre questionnement: le concept d’avenir. En quoi
consiste-t-il 7 Etymologiquement, le mot est la substantivation du
verbe advenir qui dérive d’un terme latin, advenire, compos¢ du
préfixe ad- et du verbe venire. Ce mot signifie le « temps de
I’advenir », puis « temps a venir », ou, si I’on met 1’accent sur le
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sens verbal, « parvenir », « parvenir a ses fins», «réussir». Il
désigne donc une « période de temps qui n’est pas accomplie »,
par opposition a « passé » et & « présent »'. L’avenir est un mot qui
indique « ce qui n’advient pas encore ». Que signifie des lors
« penser 1’avenir » ? Si le penser ou la pensée authentique, comme
le dit Fichte, ont le sens de « la forme substantielle de la vie » dans
laquelle apparaissent « ce qui est seul [...] possible, réel et
nécessaire »°, c’est-a-dire ce qui advient en tant que
I’accomplissement de I’étre (ou de « ce qui est déja») dans le
présent’, alors la proposition « penser I’avenir » perdra son sens. Il
nous semble qu’un double horizon se cache dans cette proposition.
Plus précisément, elle annonce un horizon qui comporte a la fois
I’« avenir » et le « présent ». Nous n’aurons aucun pouvoir sur la
relation a ce qui appartient totalement a I’avenir, c’est-a-dire a ce
qui n’advient jamais. Dés lors que nous disons « penser 1’avenir »,
nous considérons, a travers I’accomplissement de 1’étre en tant que
pensée, ’avenir comme son objet. En un sens, nous nous tenons
déja dans la relation a 1’avenir. Le concept d’avenir se déploie
donc a partir de « nous » vivant dans le présent. Par conséquent,
nous ’entendrons en supposant la continuité entre le présent et
I’avenir. Cependant, il n’y a pas seulement une relation a 1’avenir
ou une simple continuité, parce que si notre pensée de 1’avenir
s’engage dans 1’événement méme de 1’avenir, cela fait de 1’avenir
le présent. C’est la raison pour laquelle il existe certainement une
rupture entre les deux. C’est a partir de ce double horizon qu’il

1 Rey Alain (éd.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Vol. 1, Paris, Le Robert,
1992, p. 270.

2 Fichte Johann Gottlieb, Die Anweizung zum seligen Leben (1806, AsL), J.-G. Fichtes
sdammtliche Werke (SW), éd. LH. Fichte ; réimpr. : Fichtes Werke, Berlin, Walter de
Gruyter & Co., 1971, tome V, p.410 et p.438 : Initiation a la vie bienheureuse,
traduction M. Rouche, Paris, Aubier, 1944, p. 108 et p. 139.

3 Le contexte contemporain nous apprend aussi que la pensée se présente comme
«accomplir » ce qui est déja : « déployer une chose dans la plénitude de son essence [...]
producere » («’engagement de I’Etre », Heidegger Martin, Lettres sur [’humanisme,
(traduction R. Munier), in Question Il et IV, Paris, Gallimard, 1966, p. 67-68).
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faudra ¢laborer notre questionnement sans occulter cette
ambiguité. Notre question n’est nullement la question de 1’avenir.
C’est ce qui advient, a partir du présent, qui doit orienter la
question vers I’avenir ou, si I’on veut, la question en direction de
I’avenir. La proposition « penser I’avenir » signifie donc ouvrir un
chemin vers I’avenir, c’est-a-dire une certaine pensée selon
laquelle s’ouvre une perspective sur I’avenir. De 1a, comment
proposer une telle pensée vers I’avenir en philosophie ?

Lorsque nous pensons le sens de 1’avenir qui se présente
dans sa délimitation temporelle, nous avons affaire a ce que nous
appelons une époque. Comment la définir ? Ne serait-elle qu’un
segment du temps en tant que I’une de ses déterminations ? Ou
bien plutét la figure temporelle de toute époque ne renvoie-t-elle
pas au principe sous lequel elle se tient et a partir duquel se décide
le sens de toute 1’époque, par lequel elle est conduite
inconditionnellement® ? Autrement dit, le sens de ’avenir, s’il y en
a un, n’est rien a venir, mais se trouve dans le principe de I’époque
a partir duquel 1’avenir aura son sens, s’il y a lieu de penser un tel
principe en tant qu’unité. Quel qu’il soit, pourtant, la difficulté
n’est pas seulement celle de rejoindre un tel principe. Elle consiste
surtout a savoir a quelle hauteur lui-méme se tient, autrement dit,
dans quel questionnement il se situe. C’est finalement la méme
question que celle que pose la philosophie de I’histoire. Il s’agira
donc de savoir quel est le principe selon lequel se déploie
I’histoire : le sens de I’histoire. Comment s’accomplit-elle ? De
quoi I’histoire est-elle au juste I’histoire ? En effet, il ne s’agit pas
seulement de déterminer le principe sous lequel se déploie
I’histoire, le principe qui régne en elle, mais, d’abord et en méme

Voir Cattin Emmanuel, « Nationalité philosophique ? Sur les Discours a la nation
allemande », in Etudes Germaniques, Janvier — Mars 2001, p.97-108. Notre
problématisation s’appuie sur cette étude qui ne manque pas d’éclairer la question
philosophique d’une époque.
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temps, de mesurer de quelle dimension il s’agit. Kant avait saisi
I’histoire comme 1’ensemble des phénomeénes déterminés selon des
« lois universelles de la nature », lois auxquelles le monde, si
cachées qu’elles soient, obéit. On trouvera ainsi, selon un « dessein
personnel raisonnable », un développement constant des
« dispositions originelles » de 1’étre humain en tant que
développement de la liberté du vouloir. C’est ce que Kant appelle
le « fil conducteur » de I’histoire’. Dans son étude dont le sous-
titre est « Prélude d’une philosophie de 1’avenir », Nietzsche
pensera de son coté une nouvelle « perspective » de I’histoire en
niant les «idées modernes » qu’il définit comme morale
« sacerdotale », ce qui revient a renverser les valeurs’. En 1804,
lorsque Fichte fait sa deuxieme conférence de la
Wissenschaftslehre, il apergoit dans son époque la vie palie, ce
qu’il appelle la vie historique et symbolique, qu’il oppose a la vie
réelle, philosophique’. Mais qu’est-ce qui est réel et
philosophique ?

En premier lieu, la philosophie, pour Fichte, doit s’achever
en son accomplissement systématique comme un tout organique.
C’est ce qu’il appelle Wissenschaftslehre, dans laquelle la diversité
des expériences dans le monde est ramenée a [’unité du principe un
et commun, et, en retour, a partir de cette unité, sont déduites
génétiquement des expériences multiples. Lorsque nous tentons de
décrire des phénomenes divers, c’est-a-dire des événements dans

5 Kant Emmanuel, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique,
(traduction L. Ferry), in Euvres philosophiques 11, Paris, Gallimard, 1985, p. 187-189.

6 Nietzsche Friedrich, Jenseits von Gut und Bése-Vorspiel einer Philosophie der Zukunft,
§10, in Nietzschze Werke VI2, Kritische Gesamtausgabe, heraus. G. Colli und M.
Montinari, Berlin, Walter de Gruyter & Co., 1968 ; Par-dela bien et mal, (traduction
C. Heim), Paris, Gallimard, 1971, p. 22.

7 Fichte Johann Gottlieb, Die Wissenschaftslehre Zweiter Vortrag im Jahre 1804 vom 16.
April bis 8. Juni, herausgegeben von R. Lauth und J. Widmann, Hamburg 1975 (PhB.
284), p. 3 ; La Théorie de la Science Exposé de 1804, (traduction D. Julia), Paris, Aubier,
1967, p. 19-20.
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I’histoire, le principe de celle-ci ne se tient pas dans son principe
originellement humain. L’histoire humaine appartient elle-méme a
une autre dimension historique a partir de laquelle la dimension
proprement humaine trouve son sens. Le principe de I’histoire,
chez Fichte, doit donc étre déduit a priori a partir de la pensée
pure. En d’autres termes, le concept d’histoire découle du principe
purement spéculatif de son systéme théorique®. L’application
principale de la Wissenschaftslehre nous conduit a éclaircir le
concept d’histoire. Cela implique qu’il faudra dépasser I’histoire si
I’on veut questionner I’histoire elle-méme. A partir des principes
fondamentaux de sa philosophie s’ouvre une perspective tout a fait
originale sur I’histoire dont ces principes constituent 1’essence.

La neuvieéme lecon des Grundziige est dévolue a la
présentation de la « vue (4Ansicht) » de ce qu’est I’histoire. Fichte
dit sur I’essence de I’histoire que « tout ce qui existe effectivement
existe absolument nécessairement, et existe absolument
nécessairement tel qu’il existe »’. Quel est le sens de cette
assertion ? L’Etre vrai, d’apreés Fichte, est « simple, immuable et
demeure éternellement semblable a lui-méme »'° ; il n’y a en lui ni
naissance, ni déclin, ni changement. Cet Etre existe absolument
par lui-méme, de lui-méme et a travers lui-méme. Il dépasse donc
le temps : il est « intemporel (zeitlos) »''. C’est ce qu’on appelle
« Dieu ». Libérée de toute conception de fondement et de cause,
I’existence de Dieu est identique au savoir lui-méme. Ce savoir, a
travers la spéculation pure, se déploie en tant que conscience de

8 Voir Hammacher Klaus, « Comment Fichte accéde a [I’histoire», Archives de
Philosophie, t.. 25, 1962, p. 388 et Radrizzani Ives, « L’ambivalence de ’avenir chez
Fichte », in L’Avenir. Actes du XXI° Congrés de [’Association des Sociétés de
Philosophie Frangaise, Athénes 1986, Paris, Vrin, 1987, p. 352.

9 Fichte Johann Gottlieb, Die Grundziige des gegenwdrtigen Zeitalters (1804, GgZ), SW
VII, p. 129 ; Le caractére de I'époque actuelle, (traduction 1. Radrizzani), Paris, Vrin,
1990, p. 140.

10 Fichte Johann Gottlieb, SW V, p. 405; tr. p. 103.

11 Fichte Johann Gottlieb, SW VII, p. 131; tr. p. 141.
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soi dans le monde. C’est a partir de ce moment qu’advient le
temps. Autrement dit, le temps prend sa source dans le
déploiement du savoir lui-méme en tant qu’existence de Dieu.
C’est la raison pour laquelle le temps nous apparait comme objet
de la perception, comme expérience sensible dont la série
temporelle est appelée histoire. Par conséquent, 1’histoire n’est que
le développement du savoir sur Dieu qui est conceptuellement
incompréhensible (unbegrifflich). L’objet de ’histoire n’est-il pas
I’existence empirique et « factuelle » ? N’apparait-il pas alors sous
un jour différent, non plus comme déploiement de I’existence de
Dieu, mais comme simple existence empirique ? Certes, 1’objet de
I’histoire se présente comme existence empirique et factuelle a
laquelle I’historien touche ; I’histoire se tient elle-méme dans la
dimension empirique. Mais la possibilit¢ de I’histoire appartient au
domaine de la philosophie, elle présuppose la condition de
I’existence empirique. Par exemple, I’espéce humaine devait
exister pour qu’elle puisse exister; cela ¢était absolument
nécessaire, cela ne pouvait pas étre autrement. L’histoire n’affirme
que des faits déja produits. Dés lors le développement de
I’existence intemporelle et nécessaire — celle de Dieu — dans
I’existence empirique et arbitraire est le sens proprement dit de
I’histoire. C’est pourquoi I’histoire fichtéenne nous apparait
comme [’histoire au point de vue de sa totalité : 1’histoire
rationnelle'?. Mais qu’est-ce qui rend possible ce développement ?
De quelle maniere s’accomplit-il ? Comment ’histoire déduite de
la spéculation pure est-elle en mesure d’avoir un caractére
temporel ? Il nous semble que toute la difficulté n’est pas
seulement celle de rejoindre ce développement, mais d’unir « le
temps et I’éternité »'*. Chez Fichte, quel est, s’il y en a un, le « fil

12 Voir Hammacher Klaus, « Comment Fichte accéde a I’histoire », op. cit., p. 388.
13 Philonenko Alexis, L '‘euvre de Fichte, Paris, Vrin, 1984, p. 155.
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conducteur » de I’histoire tel que Kant 1’avait saisi c’est-a-dire
. . 14
comme « dessein personnel raisonnable » * ?

L’histoire comporte deux éléments : un élément a priori et
un élément a posteriori. Celui-ci est I’expérience sensible et celui-
la est ce que Fichte appelle le « plan universel (Weltplan) ». Le
plan universel est, selon lui, le « concept unitaire de I’ensemble de
la vie humaine sur terre »'> a partir duquel on peut déduire toutes
les périodes de chaque époque particuliére c’est-a-dire les divers
phénomenes dans le monde. De plus, la thése fondamentale des
Grundziige est : « le but de I’humanité, au cours de sa vie sur terre,
est de régler avec liberté tous les rapports en son sein sur le modéle
de la raison »'®. Que signifie cette affirmation ? Il s’agira donc du
sens de la liberté et de son expression «sur le modele de la
raison ».

Dans la mesure ou il s’agit des concepts de l’idéalisme
fichtéen, la liberté s’entendra ici dans le sens précis que Kant avait
congu la liberté absolue propre a 1’étre humain, c’est-a-dire comme
principe de son systéme pratique, comme solution de 1’antinomie
de la causalit¢. Dés 1794, au commencement de sa carriére
académique, Fichte cherche déja a penser le concept kantien de
liberté. Il s’intéresse en premier lieu a la problématique de la
liberté. En 1798, Fichte, contre le déterminisme spinoziste,
s’appelant lui-méme successeur de Kant, écrit: «Je dois agir
librement afin de devenir libre »'". Pour Fichte, la liberté n’est pas
une disposition naturelle, mais une tache a accomplir. L’étre

14 Kant Emmanuel, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, op. cit.,
p. 188-189.

15 Fichte Johann Gottlieb, SW VII, p. 6; tr. p. 23.

16 Ibid., p. 7; tr. p. 24.

17 Le systeme de 1’éthique selon les principes de la doctrine de la science Le systéme de
[’éthique selon les principes de la doctrine de la science, (traduction P. Naulin), Paris,
PUF, 1986, p. 147.
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humain n’est pas naturellement libre, mais a a « devenir libre » : il
doit étre ce qu’il devait étre. Par conséquent, la liberté est une sorte
d’« exigence (Forderung)» ou d’«appel», dont 1’expression
spirituelle n’est rien d’autre que la «conscience morale
(Gewissen) »'®. Cette liberté congue comme exigence va viser un
acte en tant que tel. Cet acte est lui-méme, pour Fichte, le Bien.
Cela ne veut pas dire qu’au sens fichtéen tous les actes empiriques
sont bons, mais qu’un acte n’est bon qu’en tant qu’il est la
réalisation de la liberté. C’est la raison pour laquelle Fichte appelle
la liberté «un acte véritable et réel »'°. Toute détermination
accomplie a partir des objets extérieurs, toute motivation fondée
sur le désir naturel, ce que Kant appelle la « matiére du vouloir
(Materie des Willens) », est éliminée chez Fichte™. « Je deviens
libre » veut dire que j’ai conscience de ma « destination intérieure
(innere Bestimmung) ». Ma pensée est « autonome, vivant en soi
(selbststiindiger, in sich lebendiger) »* : je suis en activité par
moi-méme (aus sich selbst heraus tditig zu sein). Cette conscience
de la liberté est ce que Fichte appelle 1’« idée ». C’est en cela que
réside le sens de la liberté dans la théorie éthique de Fichte. La
libert¢ est donc la tache supréme ou I’exigence dont
I’accomplissement est le seul but de la vie humaine.

La libert¢ comme exigence doit se réaliser,
« conformément a la raison », dans la vie sur terre de 1’humanité.
Selon Fichte,

la vie de ’humanité ne dépend pas du hasard aveugle (blindes Ohngefdir)
[...], mais elle progresse et va de I’avant selon un plan bien établi qui

18 Voir Hartmann Nicolai, Die Philosophie des deutschen Idealismus, Berlin, Walter de
Gruyter, 1974, p. 81.

19 Fichte Johann Gottlieb, SW VII, p. §; tr. p. 24.

20 Voir Hartmann Nicolai, Die Philosophie des deutschen Idealismus, p. 82 et aussi Kant
Emmanuel, Critique de la raison pratique, §8, tr. L. Ferry et H. Wismann, p. 647.

21 Fichte Johann Gottlieb, SW VII, p. 55; tr. p. 68.
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doit nécessairement étre réalisé et qui, pour cette raison, sera
certainement réalisé.”

La vie humaine doit se développer « librement » et selon 1’¢lément
a priori de I’histoire, ce que Fichte nomme le « plan universel ».
Dans la premiere legon des Grundziige, Fichte présente ce plan a
travers cinq époques du monde :

1) L’époque de la domination inconditionnée de la raison au moyen de
Iinstinct : état d’innocence de [’espéce humaine. 2)L’époque ou
I’instinct rationnel se transforme en une autorité de contrainte extérieure :
I’¢re des systémes positifs d’enseignement et de vie, qui ne remontent
nulle part aux ultimes fondements [...], mais en revanche ambitionnent
de contraindre et exigent la foi aveugle et ’obéissance inconditionnée :
état initial de la faute. 3) [...] I’age de I’indifférence absolue a 1’égard de
toute vérité: état du péché consommé. 4) L’époque de la science de
Pesprit [...] état initial de la justification. 5) L’époque de 1’art rationnel :
[...] état de la justification et de la sanctification achevée.”

Notons que Fichte situe son propre temps dans la troisiéme
époque. Selon lui, les époques 4° et 5° concernent précisément
I’avenir. Quant a son temps, il le définit comme « I’indifférence
absolue ». Pourquoi ? Parce que la maxime de cette époque est la
suivante : « n’admettre strictement comme existant et comme
certain que ce que 1’on comprend et congoit clairement »**;
« n’accorder strictement de validité qu’a ce que I’on congoit »*.
Cela signifie que 1’époque n’est comprise simplement que par le
« concept d’expérience empirique (empirischer
Erfahrungsbegriff) ». Dans cette époque ’on ne congoit que les
choses devant nos yeux. On ne s’intéresse qu’a sa propre vie
personnelle. Autrement dit, dans cette époque, la vie personnelle
ne vise que I’« instinct naturel de préservation de soi (Naturtrieb
der Selbsterhaltung) » et le « bonheur personnel (persénlichen

1bid., p. 17; tr. p. 34.
1bid., p. 11-12; tr. p. 27-28.
Ibid., p. 21; tr. p. 37.
1bid., p. 71; tr. p. 83.



La liberté du sacrifice — Sur la philosophie de I’histoire

Wohlseyn) ». Fichte saisit en ce sens 1’essence de son temps, celle
de I’époque de I’Aufklirung. 1l considére donc son temps comme
époque de la « liberté vide », ou 1’on ne pourra pas atteindre la
liberté véritable. Un tel discours fichtéen est l’antitheése de
« Lumiéres et épanouissement (Auf- und Ausklirung) ».>°

Qu’est-ce que la vie conforme a la raison, contraire au
principe de la troisiéme époque ? Ou bien plutot, comment peut-on
parvenir a la vie rationnelle, indispensable a la réalisation de la
liberté ? La vie rationnelle consiste, selon Fichte, en « ce que la
personne s’oublie dans I’espéce, met sa vie propre au service de la
vie de la communauté et la lui sacrifie »*’. La vie personnelle doit
étre placée sous I’espéce humaine, a travers le sacrifice de soi ou
I’oubli de soi en vertu de I’idée. L’abandon de la vie personnelle
est la condition pour arriver a la vie rationnelle. Certes, la
sympathie pour les souffrances des autres ou 1’attachement a des
choses du monde ne disparaissent pas totalement. Mais, comme ils
n’ont pour objet que la personnalité individuelle, ils ne sont que
I’« antichambre (Vorhof) » de la vie supérieure qui embrasse
I’espéce humaine. On ne se fraie le chemin vers la vie supérieure
que si D’on abandonne la jouissance de la vie personnelle
empirique, a savoir I’amour propre. Mais dans ce cas, comment,
dans la vie supérieure, I’individualité se conserve-t-elle ? La vie
personnelle disparait-elle de la vie totale en tant qu’espece ? Selon
Fichte, la vie personnelle renonce d’abord a la joie qu’elle prend a
elle-méme, par '« aspiration (Sehnsucht) »* i la vie rationnelle.
Puis la « peine (Miihe) » et le «travail (Arbeit) » lui permettent
d’entrer dans le domaine de la vie rationnelle. En d’autres termes,
la vie rationnelle pénétre, tout d’abord, en tant qu’image qui se
présente comme idée, dans la vie personnelle. Ensuite cette image

26 Ibid., p. 40; tr. p. 54.
27 Ibid., p. 35; tr. p. 50.
28 Ibid., p. 41; tr. p. 55.



Tomoaki Tachibana

est saisie comme impulsion a partir de laquelle la vie personnelle
se regoit comme sa propre existence comme vie rationnelle. C’est
un développement par lequel elle déploie sa propre vie dans I’idée,
en s’accordant avec elle.

Cette idée s’appelle la spéculation véritable, la pensée
autonome.

Elle se suffit parfaitement a elle-méme et se trouve comblée par elle-
méme, car elle n’a besoin de rien d’autre — tirant d’elle-méme et de ses
propres forces la liberté et la légéreté suprémes.*

Cette individualité-la anéantit 1’individualité sensible et détermine
purement a partir d’elle-méme [D’individualité idéale, plus
proprement appelée 1« originalité »*°. Comme nous ’avons déja
vu, la philosophie fichtéenne de I’histoire a, dés son origine, une
orientation éthique. Dans la mesure ou I’histoire doit se déployer
selon le « plan universel », elle est rationnelle et téléologique a la
fois. En ce sens, il nous apparait que la tentative fichtéenne
envisage [’histoire dans une dimension morale. L’orientation
¢thique est ce qui rend pratique et actuelle la tentative de Fichte.
Pourtant, comme nous I’avons déja dit, la difficulté est de savoir
d’ou provient la liberté en tant qu’exigence. Comment concilier la
these d’un acte libre avec 1’élément a priori de I’histoire comme
plan universel ? Pourquoi la vie personnelle doit-elle étre conduite
librement vers son sacrifice ?

La philosophie de I’histoire de Fichte a ceci de particulier
que son principe s’établit, conformément a la loi morale, comme
I’auto-sacrifice de la vie personnelle ou comme 1’accomplissement
de la vie rationnelle par 1’oubli de soi. Pourtant, comment
I’existence humaine est-elle conduite a ce sacrifice de soi — ce qui

29 Ibid., p. 41; tr. p. 55.
30 Ibid., p. 69; tr. p. 82.
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semble s’opposer au sens commun — ou comment est-elle conduite
a un tel tournant, a une telle transformation ? Il nous apparait que
I’« orientation (Zug)» vers ce tournant — contre 1’intention
kantienne — dépasse le domaine de 1’éthique. Qu’est-ce qui nous
pousse a aspirer a la vie rationnelle ? Selon Fichte, seule la religion
chrétienne accomplit ce tournant. Dans la religion chrétienne,
I’idée devient la pensée vivante. C’est en cela que le systeme
fichtéen de I’éthique s’accorde avec l’enseignement chrétien et
plus particulierement avec ’enseignement johannique. Pourquoi
I’évangile de Jean ? On remarquera d’abord que Fichte pense qu’il
existe deux formes extrémement différentes du christianisme :
I’une dans 1’évangile de Jean, I’autre chez I’apdtre Paul. Fichte
rejette le christianisme qu’avaient préché Saint Paul et ses adeptes
en raison de ce qu’ils disent de la Création ex nihilo, bien qu’ils
soient considérés comme fondateurs du christianisme. L’évangile
de Jean est précisément pour Fichte «le document le plus
authentique et le plus pur ».’'

Ce qu’il nous faudra comprendre en premier lieu, c’est la
création divine.

Fichte Johann Gottlieb, SW V, p. 476; tr. p. 182. Le point de vue fichtéen s’oppose a
I’histoire de I’enseignement classique du christianisme. Voir Adolphe von Harnack,
L’essence du christianisme : seize conférences, (traduction entiérement nouvelle), Paris,
Fischbacher, 1907. Afin de connaitre la vie et la prédication de Jésus, Harnack, se
fondant sur le point de vue de Ihistoricisme, a reconnu la valeur historique des Evangiles
synoptiques (Matthieu, Marc, Luc) et nié¢ I’Evangile de Jean parce qu’il a « illustré de
hautes pensées par des situations imaginaires » (p. 32). Néanmoins, Harnack a admis que
I’Evangile de Jean est un « document de premier ordre » pour comprendre I’intuition
vivante ou la lumiére de Jésus. En ce sens, il a estimé Fichte ainsi: « C’est a la
repentance, au changement intérieur qu’il [Fichte] les [ses concitoyens] appelait, a Dieu
[...], a la vérité et a I’Esprit, afin que 1’Esprit vint tout renouveler [...]. Il a su réouvrir les
sources obstruées de notre force, parce qu’il connaissait les puissances d’ou vient le
secours, et parce qu’il avait bu lui-méme de I’eau de la vie » (p. 61). Cette déclaration de
Harnack trouve son origine dans sa lecture des Discours a la nation allemande (1808) de
Fichte et il nous semble qu’elle exprime bien la tendance fichtéenne de cette période.
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Au commencement — Dieu créa [..] non, dit Jean [..]; au
commencement, au méme commencement dont il est aussi question 1a,
c’est-a-dire primitivement et avant aucun temps, Dieu ne créa pas, il n’y
eut pas besoin de Création ; — mais était déja — déja était le Verbe, — et
¢’est celui-ci seulement qui fit toute chose.*

Jean indiquait cela de fagon plus flagrante et saillante :

Au commencement était le Verbe et le Verbe était auprés de Dieu et le
Verbe était Dieu. Il était au commencement aupres de Dieu. Tout fut par
lui, et sans lui rien ne fut. Ce qui fut en lui était la vie, et la vie était la
lumiére des hommes, et la lumiére luit dans les ténébres et les ténébres
ne I’ont pas saisie.”

Dieu est I’Etre intime et caché en soi : nous ne pouvons que le
penser. Alors méme qu’il existe, nous ne pouvons le saisir que
comme un « ceci (Dass) ». Dieu existe par son essence intime et
absolue. L’existence de Dieu ne se distingue de son Etre qu’a
travers nous, mais elle n’en est pas distincte en soi et en lui. Elle
est proprement et originellement dans I’Etre, identique a 1’Etre, et
1’Etre méme. Rien ne devient ni ne se produit en Dieu et de Dieu.
Fichte dit ainsi :

1bid., p. 4791, ; tr. p. 186f.

Jean, 1, 1-5. Nous avons opté pour la traduction assurément la plus connue et répandue,
faite par I’Ecole biblique de Jérusalem, mais nous en préférons une autre. Pour la
traduction de « Adyog», Bernard Pautrat, connu comme le traducteur de Spinoza, dit :
«la signification de ce mot grec, a travers sa longue tradition, est a ce point riche et
complexe qu’aucun mot frangais n’est vraiment & méme de la rendre » (Jean Evangile,
tr., préfacé et annoté par Bernard Pautrat, Paris, Payot&Rivages, 2000, p. 171). Selon
lui, dans la traduction par « Verbe », nous perdrons le sens riche de ce mot grec, c’est-a-
dire « le rapport qu’il doit bien y avoir entre ce Adyog et tous les Adyot du texte, lesquels
désignent généralement les paroles que dit Jésus » (p. 172). Il propose donc cette
traduction : « Dans le principe était la parole » (p. 33). Il traduit le grec « Adyog» par
« parole ». « A suivre Jean, c’est cette parole (qui dans le principe était, était auprés du
dieu, et était dieu) qui s’est incarnée en Jésus, et les paroles de Jésus ne sont, a en croire
Jésus lui-méme (et il demande qu’on I’en croie), rien d’autre que celles qu’il a entendues
quand il n’était pas encore en ce monde, quand il était parole auprés du dieu son pére.
Telle est, pour Jean, ’incarnation : une parole devenue chair, et qui parle » (p. 172).
Comme nous le verrons, comprendre la « parole (Adyog) » a partir du point de vue de
I’incarnation est la base de la pensée religieuse de Fichte (lui-méme a opté pour la
traduction de « Adyog » par « Wort » en allemand).
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otez ce phantasme d’un devenir, & partir de Dieu, de ce qui n’est et

n’était pas éternellement et nécessairement en lui ; d’une émanation ou il
. s s 34

n’est pas présent, mais ou il abandonne son ceuvre.

Il semble que la reconnaissance d’un devenir de Dieu permette
d’attester l’existence de ce qui est devenu. Mais une telle
connaissance sépare Dieu et sa créature. Aussi, si Dieu créait la
créature a partir du néant, ce ne serait qu’en projetant en elle ce qui
n’était pas en lui, et par 1a nous résiderions dans le « néant vide ».
« L’Etre auprés de Dieu (bei Gott Seyn) », le Verbe, est déterminé
comme « I’auto-expression de soi-méme par Dieu (Gottes Sich-
Aussprechen seiner Selbst) »* ou comme une parole qui parle, qui
est I’existence immédiate de Dieu. Comme le Verbe, 1’existence
¢tait au commencement : il n’y a pas besoin de création. C’est par
et dans le Verbe, c'est-a-dire 1a ou il parle ou dans une parole qui
parle, que le monde et toutes choses ont été faits : « le Verbe est
1’unique créateur du monde »°°. L’existence de Dieu est tout a fait
identique a son Etre méme, et les deux sont inséparables ’une de
’autre :

cette existence divine dans sa propre matiére est nécessairement savoir,

et c’est dans ce savoir seul qu’un monde et toutes choses qui se
. 37

rencontrent au monde sont devenus réels.

A travers I’interprétation des deux versets suivants : « Ce qui fut
en lui [le Verbe] était la vie, et la vie était la lumiere des
hommes », Fichte déclare :

C’est en lui, cette existence divine immédiate, qu’était la vie, le
fondement le plus profond de toute existence vivante, substantielle, mais
demeurant éternellement cachée au regard.*®

Fichte Johann Gottlieb, SW V, p. 480; tr. p. 188.
1bid., p. 481; tr. p. 188.
1bid., p. 481; tr. p. 188.
Ibid., p. 481; tr. p. 189.
Ibid., p. 481; tr. p. 189.
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C’est la raison pour laquelle Fichte pense que I’enseignement
johannique est un systéme de la vérité relevant du sentiment intime
de I’homme.

Pour Fichte, la tiche de la philosophie est de justifier cet
enseignement chrétien. Finalement, la pensée fichtéenne de
I’histoire est parvenue a la religion : la religion est considérée
comme le principe premier et ultime des phénoménes qui
caractérisent 1’histoire. Il écrit :

c’était une pensée religieuse ; toutes nos considérations étaient des
considérations religieuses ; notre fagon de voir et notre propre ceil dans
cette facon de voir étaient 1religieux.39

La religion chrétienne peut seule donner une « éducation »*
générale au peuple, elle ouvre un chemin dans lequel on se sacrifie
librement afin de parvenir a la vie rationnelle en tant que vie
bienheureuse. Les Grundziige démontrent que, a partir de la
spéculation pure, la conception de 1’éthique est approfondie en
vertu de la conception religieuse. Cela ne veut pas dire que la
morale s’évanouit dans la religion, mais plutdt que I’homme doit
passer par la morale afin de parvenir a la dimension religieuse.
Ainsi, la philosophie fichtéenne de I’histoire s’inscrit dans la
dimension religieuse et surtout johannique de I’histoire.

39 Fichte Johann Gottlieb, SW VII, p. 240; tr. p. 243.
40 Voir Cattin Emmanuel, « Nationalité philosophique ? Sur les Discours a la nation
allemande ».
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Le Monde tel qu’il sera d’Emile Souvestre :
anticipation et saint-simonisme

ALEXANDRE PAGE

CHEC

enser ’avenir est, et a toujours ét¢ une préoccupation

importante des auteurs et des artistes, qu’il s’agisse d’un

futur lointain, proche, optimiste ou pessimiste. Cette
préoccupation devint particuliérement grande au XIX® siécle,
période de bouleversements multiples, et qui, plus que toute autre
sans doute, s’est projetée vers l’avenir. Au milieu d’un corpus
d’ouvrages nombreux, cette étude va, plus spécialement, s’arréter
sur une publication: Le Monde tel qu’il sera. 11 s’agit d’un
ouvrage publi¢ d’abord sous forme de livraisons entre 1845 et
1846, puis €dité en un volume illustré en 1846 par Coquebert. Son
auteur est Charles-Emile Souvestre'. Ce dernier, né 2 Morlaix en
1806, était surtout connu jusqu’en 1846 pour des recueils de
poésies teintés de romantisme sur la Bretagne, des romans
régionalistes, s’inspirant de la tradition orale bretonne dont il
nourrissait son ceuvre. Ecrivain engagé, notamment contre les
injustices de son temps qui touchaient les petites gens, républicain
convaincu, rien ne le prédestinait néanmoins a devenir avec Le
Monde tel qu’il sera, un pionnier de 1’anticipation.

Au préalable de cette ¢tude, il convient de poser d’emblée
un probléme terminologique concernant la nature de cet ouvrage,
puisque celle-ci est sujette a débat.

A son sujet nous renvoyons a I’ouvrage de Birbel Plétner, Redécouvrir Emile Souvestre,
années de jeunesse : 1806-1837, Morlaix, Skol Vreizh, 2013.
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Il y a en effet beaucoup de tergiversations quant a savoir si
le livre de Souvestre est dystopique, ou anti-utopique voire contre-
utopique. Le probléme terminologique reléve essentiellement du
fait que les auteurs ne s’accordent que trés rarement sur le sens des
mots qu’ils emploient, parlant tour a tour et sans forcément de
distinction, de dystopie, d’anti-utopie, de contre-utopie, de
disutopie... Il ne s’agira pas ici de prendre position pour 1’'une ou
I’autre de ces définitions, mais Le Monde tel qu’il sera correspond,
par certains aspects, a la définition de la dystopie émise par Corin
Braga, auteur d’une thése en 2008 sur cette problématique®. La
dystopie serait alors une forme d’anti-utopie, mais ayant le
particularisme de s’intéresser prioritairement a la question de
I’ordre social, et dans laquelle il n’y a pas nécessairement de
fatalité¢ inexorable. En quelque sorte la dystopie laisse ouverte
I’idée que la société future négative qu’elle décrit peut étre
renversée. Ce qui est le cas dans Le Monde tel qu’il sera.
Néanmoins Braga apporte un complément important a sa
définition : la dystopie est vouée a correspondre a un futur
plausible’. Ainsi I’utopie et son extréme anti-utopique ne pourront
par définition jamais correspondre a une réalit¢ physique, a
I’inverse de la dystopie. L’ouvrage de Souvestre ne répond pas
pleinement a un futur plausible. Il est souvent excessif, parfois
absurde, et le futur de Souvestre, sans se rattacher clairement a une
anti-utopie, n’est pas non plus totalement plausible et réaliste.
Cependant chaque auteur apporte ses nuances, et par exemple,

2 Braga Corin, De ['utopie a la contre-utopie aux XVI-XIX® siécles, thése de doctorat en
philosophie sous la direction de Jean-Jacques WUNENBURGER, Lyon II1, 2008.

3« De plus I'utopie et ’antiutopie retomberont dans la classe de I’'impossibilité historique,
et I’eutopie et la dystopie dans la classe sinon de I’imminence du moins de la plausibilité
historique. » Corin Braga, « Utopie, eutopie, dystopie et anti-utopie », in Metabasis,
philosophie et communication, n° 2, septembre 2006, p. 15.
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Tom Moylan considere qu’il y a des dystopies pessimistes, c'est-a-
dire sans échappatoire possible.*

Quoi qu’il en soit, anti-utopie ou dystopie, Le Monde tel
qu’il sera propose une vision de 1’avenir qu’un lecteur
contemporain est capable d’interpréter comme un monde pire que
son propre monde.

Appréhender I’ouvrage de Souvestre dans son intégralité
dans le cadre d’une courte étude aurait été peu probant, tant
I’auteur s’ingénie a détailler, préciser, et présenter son futur dans
sa globalité, en prenant en compte tous les aspects d’une société
«moderne ». Aussi ne sera traité ici qu’un aspect du livre, a savoir
sa relation avec le saint-simonisme. Souvestre en effet, lorsqu’il
écrit Le Monde tel qu’il sera est un saint-simonien repenti, et son
ouvrage, en fait, loin d’étre un simple texte d’anticipation, est
aussi, au demeurant, un pamphlet piquant contre les theses
idéologiques de Saint-Simon et de ses disciples.

Trois points en particulier seront étudiés, a savoir la
question de I’industrie, la question de la politique, et la question du
cosmopolitisme, trois points qui ont beaucoup nourri les réflexions
des saint-simoniens, et que Souvestre s’engage particulicrement a
combattre. En fait, la projection futuriste de ce dernier est tres liée
a sa vision des transformations de son temps, et notamment,
I’emprise de plus en plus forte des nouvelles idéologies du XIx*
siecle.

Avant d’appréhender la question saint-simonienne, il
convient d’apporter quelques reperes par rapport a 1’ouvrage lui-
méme, et de I’expliciter quelque peu. Le Monde tel qu’il sera se

Moylan fait en effet la distinction entre dystopie optimiste « utopienne », et dystopie
pessimiste « antiutopienne ». (Moylan Tom, Scraps of the Untainted Sky : Science
Fiction, Utopia, Dystopia, Boulder (Etats-Unis), Westview Press, 2000).
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présente comme une série d’observations du monde futur, en I’an
trois mille précisément, ou le spectateur est invité a aller a la
bibliothéque, au poste de police, dans les arcanes du pouvoir, a la
maniére d’un ethnologue découvrant une nouvelle civilisation. Le
fil conducteur du livre, c’est le duo de héros, Marthe et Maurice.
Un jeune couple idéaliste. IIs croient en effet au progres, et voyant
leur monde ou subsistent misére, souffrances, maladies, ils pensent
que le monde de demain sera bien meilleur, a ’aune des nouvelles
théories du XIX° siécle. Le XIX® siécle voit en effet une explosion
de nouvelles utopies, de nouvelles philanthropies, qui, s’appuyant
sur les changements brutaux de la société industrielle, devinrent
pour certaines trés populaires. C’est vers ces gens-la que Maurice
va chercher ses réponses sur 1’avenir, et dés le premier chapitre,
Souvestre évoque le cas du fouriérisme, et surtout celui du saint-
simonisme. Initiée par Saint-Simon, dans le premier quart du XIX°
siecle, et théorisée dans plusieurs ouvrages, cette doctrine repose
principalement sur deux piliers. Tout d’abord la notion d’égalité.
Les tenants du saint-simonisme souhaitent, a terme, parvenir a une
société bannissant les priviléges de naissance et mettant en ceuvre
le concept d’une juste répartition des richesses selon la proportion
des mérites et des ceuvres de chacun (ce qui n’implique pas
d’ailleurs une égalité de classe). Une égalité qui a ses limites
encore, comme le rappelle Jean-Luc Yacine dans son ouvrage La
Question sociale chez Saint-Simon, qui souligne les craintes de
Saint-Simon quant & I’égalité politique’. Aussi il n’est pas question
de suffrage populaire dans la doctrine saint-simonienne.

Deuxie¢me point essentiel, la domination de 1’économie.
Ainsi le monde selon Saint-Simon doit-il reposer essentiellement

5 «L’idée d’égalité est fausse, quand elle est prise dans un sens absolu, et son application
politique du suffrage populaire, qui met le pouvoir entre les mains des ignorants est un
désastre, car elle a fini par engendrer une forme de gouvernement impraticable ». Yacine
Jean-Luc, La question sociale chez Saint-Simon, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 195.



Alexandre Page

entre les mains des ingénieurs, des scientifiques, des industriels, et
chercher a atteindre son objectif d’égalité et de bonheur des
peuples via la productivité, seul moyen, selon Saint-Simon, de
donner du travail a tous et d’éradiquer ainsi pauvreté et misere tout
en nourrissant aussi la nécessaire solidarité entre les hommes. Pour
Saint-Simon d’ailleurs, I’Etat n’est finalement qu’une grande
entreprise, dont la direction serait partagée entre trois chambres,
composées des personnalités ci-dessus évoquées. En fait, pour lui,
la France ne se remettrait pas de la perte de ses grands chercheurs,
entrepreneurs, artistes, mais pourrait se remettre de la perte du roi
et de sa cour, ou méme de quelconques gestionnaires. Du coup, il
conviendrait de donner le pouvoir aux premiers. Les disciples de
Saint-Simon furent d’ailleurs parmi les principaux leaders de 1’age
industriel en France, a I’instar de Ferdinand de Lesseps, d’Emile
Pereire ou d’Alphonse Lavallée. Le canal de Suez, les travaux
haussmanniens a Paris, sont considérés comme quelques-unes des
grandes entreprises saint-simoniennes du XIX°© siécle.

Le saint-simonisme a une importance prépondérante dans
Le Monde tel qu’il sera, car Souvestre a adhéré a cette théorie a la
fin des années 20°, alors qu’il était encore étudiant et que cette
idéologie était en pleine expansion. Il en sera d’ailleurs un des
partisans les plus vivaces, allant jusqu’a fonder une revue porteuse
de I’idéologie saint-simonienne a Nantes’. Il va aussi en 1829
ouvrir une école pour filles dans la méme ville, mu par le souci
d’égalité de I’ceuvre saint-simonienne. Et finalement, le Maurice
de I’histoire, c’est un peu Souvestre lui-méme, qui, partant 1’esprit
baigné de 'utopie saint-simonienne, va, au fur et a mesure des

Birbel Plotner, spécialiste d’Emile Souvestre, considérait sa grande période saint-
simonienne entre 1828 et 1831. (Plotner Bérbel, « Entre la Bretagne et Paris, la genése
saint-simonienne d’un romancier républicain : Emile Souvestre au tournant de 1830 »,
dans Philippe Régnier, Etudes saint-simoniennes, Lyon, PUL, 2002, p. 207).

11 s’agit de 1a Revue de 1’Ouest, qui fut publiée de manicre trés éphémeére entre septembre
et novembre 1831.
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pages, en revenir. Souvestre, en effet, rompit de maniere brutale
dans les années 30 avec l’utopie de sa jeunesse, et revint, au
contact de la ruralit¢ de sa région natale, a cette doctrine
chrétienne « traditionnelle » qu’il voyait peu avant comme
concurrente, qui I’éloigna du saint-simonisme, et lui fit prendre
conscience d’un certain abandon des vertus humaines face aux
progres d’une industrialisation forcenée.

Cette question de 1’industrie dans Le Monde tel qu’il sera
est prépondérante. Elle arrive trés vite dans 1’ouvrage, et, du début
a la fin, apparait en fait comme une constante dans Le Monde tel
qu’il sera, montrant I’importance que lui accorde Souvestre.
Marthe et Maurice se retrouvent dans le monde futur via le réve,
s’endormant tous deux en songeant au monde de demain. Et c’est
le personnage de John Progrés® qui vient les chercher, lequel
mérite description. Il est ainsi habillé de caoutchouc, porte des
guétres en drap anglais, une chaine dorée par le procédé Buolz,
une canne de fer, et un portefeuille empli de coupons d’actions
industrielles. Il ressemblait, déclare Souvestre, « a un banquier
compliqué d’un notaire »’ et était assis sur une locomotive avec,
derriere lui, un daguerréotype Le Chevalier. Dés cette premicre
description de I’an 3000, Souvestre livre une quasi-caricature de
I’homme du monde industrialisé, offrant une vision cocasse sans
doute, et assez inquiétante, du progres. Le progres industriel,
grande assise du saint-simonisme, grande assise plus généralement
du X1X° siécle, dominé par la mécanisation, les manufactures, les
inventions dont Souvestre se fait 1’écho dans son paragraphe.

8 Le choix d’un prénom britannique n’est pas un hasard, le Royaume-Uni étant, par
excellence, le pays de la révolution industrielle, d’autant plus dans cette premiére moitié
du XIXC siécle.

9  Souvestre Emile, Le Monde tel qu’il sera, W. Coquebert, Paris, S.D. [1846], p. 9.
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Cela est d’ailleurs une constante du Monde tel qu’il sera,
Souvestre adjoignant réguliérement a ses observations du futur un
adjectif relevant de 1’industrie ou de la science pointue, comme
pour mieux appuyer sur la pénétration de celles-ci dans le
quotidien. Ainsi, ce méme petit personnage tend-il aux héros une
carte de visite lithographiée. La lithographie qui passe pour un des
premiers moyens de reproductibilité artistique de grande échelle
avant la démocratisation de la photographie.

L’autre constante, c’est la vision éminemment noire que
jette Souvestre sur I’industrie. Dés leur arrivée en 1’an trois mille,
Marthe et Maurice se réveillent ainsi a Tahiti, rebaptisée Ile du
Noir-Animal, car devenue un lieu ou se bousculent les « gros
industriels » pour obtenir des ressources. Dans ce monde, le
premier personnage qu’ils rencontrent, si I’on excepte donc John
Progres, c’est M. Omnivore. C’est un personnage tres intéressant,
car il est a la fois homme politique et archétype du
« productiviste » selon Souvestre. Le texte est trés explicite sur son
cas :

Il [M. Omnivore] exploitait les générations éteintes comme on exploitait
ailleurs les végétations carbonisées en houille, ou desséchées en tourbes
combustibles. Sépultures antiques, débris de monuments, bronzes
précieux, armes, médailles, statues, tout passait par ses mains.'”

. . 11 r . r .
Pillages de tombes anciennes ', les opérations « archéologiques »
d’Omnivore se résument ainsi en une quéte absolue du profit
comme en témoignent d’ailleurs les inscriptions commerciales

Ibid., p. 23.
Marthe et Maurice se réveillent d’ailleurs en ’an trois mille dans une des tombes
ouvertes par Omnivore.
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qu’il porte sur son costume : nature et prix des produits, baréme
12
pour les calculs.

C’est 1a un personnage peu attrayant, qui ne met pas dans
d’excellentes dispositions pour considérer le progreés industriel.
Mais Souvestre en rajoute encore, avec la rencontre, cette fois,
d’un industriel, d’un propriétaire d’usine. C’est le passage
d’ailleurs le plus frappant de 1’ouvrage, au moment ou Marthe et
Maurice font la connaissance de M. Bangmann. Souvestre donne
de cet homme - lui aussi député par ailleurs - une description assez
terrible. Ainsi son usine rejette tant de fumée que celle-ci forme un
dome planant au-dessus des alentours, des roues gigantesques
tournent a la hauteur des toits, il y a cent cheminées, des machines
s’occupent de tout tandis que des hommes les huilent, les
refroidissent, elles qui fonctionnent continuellement, tout cela
employé pour fabriquer, seulement, des moules de bouton.
Souvestre fait ici un paralléle entre cette usine qui offre une
imitation artificielle de la vie, et la petite fabrique de 1’oncle de
Maurice. Fabrique baignée du bruit des métiers maniés par des
jeunes filles, et dans laquelle se mélaient rires et chansons.
Bangmann avait méthodiquement ruiné ses concurrents, il avait
ensuite augmenté allégrement le prix de ses produits et, du fait de
ses accointances politiques, il avait obtenu du ministre qu’une loi
oblige les fonctionnaires publics a porté trois boutons de plus a
leur calegon. Evidemment pour ne pas paraitre mauvais,
Bangmann fournissait gratuitement les hopitaux en boutons, pour
les bébés, les malades et les morts. Hopitaux ne recevant les
malades qu’apres leur mort pour étre slrs qu’ils ne soient pas trop
bien portants. Par ailleurs Bangmann faconne la société
industrielle de demain. Ainsi, dans des loges, il place des couples,

A propos de la publicité¢ dans Le Monde tel qu’il sera, nous renverrons a larticle de
Frangoise Sylvos, « Emile Souvestre ou la réclame telle qu’elle sera », in Romantisme,
n° 155, janvier 2012, p. 71-89.
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dont il récupere les enfants. D’apres lui, c’est le bonheur parfait,
car les femmes n’ont plus a faire la cuisine, a tenir le logis,
I’entreprise s’en chargeant, et les hommes non plus a protéger leur
famille et a se montrer prévoyants. Banqmann conclue ainsi : « De
cette maniere le travailleur reste sous notre tutelle, bien logé, bien
nourri, bien vétu, forcé d’étre sage, et recevant le bonheur tout
fait »'>. Et pendant ce temps, les enfants sont fagonnés,
perfectionnés, croisés, pour finir par étre ce que Souvestre décrit
comme des « métis industriels »'*. La une race de forgerons, 1a une
race de crieurs publics, tout en bouche et en poumons. Souvestre,
ne faisant pas dans la demi-mesure, détaille la une femme,
résistant lorsqu’on lui enléve son enfant, « une nature dépravée »
d’aprés Bangmann, et décrit la maison de retraite, mouroir ou les
ouvriers sont exploités jusqu’a leur mort, avant que leurs corps
n’aboutissent sous le scalpel des apprentis médecins, car il n’est
nul besoin de tombes, personne n’étant destiné a les pleurer.

Il y a la de nombreux échos a la doctrine saint-simonienne.
Il est possible de s’en rendre compte par quelques comparaisons
avec des ¢léments tirés du Catéchisme des industriels, publi¢ par
Saint-Simon a la fin de sa vie, en 1823, est qui est un excellent
résumé de sa doctrine cultivée jusqu’alors dans de nombreux
ouvrages théoriques. Ainsi dans ce petit volume, Saint-Simon
écrit :
La classe industrielle doit occuper le premier rang. [...] Les autres

classes doivent travailler pour elle, parce qu’elles sont ses créatures, et
qu’elle entretient leur existence.

Evidemment, il n’y a pas dans la pensée de Saint-Simon ce qu’en
interpréte Souvestre dans Le Monde tel qu’il sera: il n’y a pas

13 Souvestre Emile, op. cit., p. 155.
14 Ibid., p. 156.
15 Saint-Simon, Catéchisme des industriels, Paris, Imprimerie de Sétier, 1823, p. 2.
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chez Saint-Simon cette pensée quasi esclavagiste, violente, qui
ressort chez Souvestre, mais ce dernier, montre trés clairement
qu’entre un monde parfaitement hiérarchisé, organis¢, fait pour
fonctionner et produire, toujours dans le respect des valeurs
d’égalit¢ notamment, et un monde basé sur I’oppression, la
domination, la barriére peut vite étre franchie. Par ailleurs dans ce
méme catéchisme, Saint-Simon rejette 1’insurrection, la révolte, et
insiste sur le nécessaire besoin de passivité de la puissance
industrielle'®. Pour Saint-Simon, paix, tranquillité publique, sont
nécessaires a I’industrie, et ne peuvent se faire qu’avec I’industrie.
La encore, Souvestre détourne négativement cette position,
montrant un monde déshumanisé, dans lequel la révolte est
réprimée par I’industrie, dans lequel toute velléité est comprimée
parce que I’industriel a la mainmise sur la vie, et méme la mort, de
ceux qu’il emploie. Certes la tranquillité publique est assurée, mais
certainement pas dans les modalités que proposait Saint-Simon.

L’avenir radieux a 1’aube de la révolution industrielle,
qu’envisageaient Saint-Simon et ses nombreux partisans, se
transforme avec Souvestre en un avenir affreux, ou la machine ne
se contente pas de remplacer ’homme, mais ou ’homme lui-
méme devient une sorte de machine. Il est conditionné pour un
métier, il fait le métier pour lequel il a été conditionné, jusqu’a ce
qu’il soit mis au rebut. D’ailleurs, il n’y a plus tant de différences,
entre ’homme et la machine, car les machines ont, par exemple,
un certificat d’état civil. Souvestre donne ainsi la description d’un
acte de déceés d’un sous-marin appelé « Dorade accélérée ». Il y a
son lieu de naissance, I’Tle du Noir, son age, dix-huit mois, son
cout, quatre cent mille francs, et la cause de sa mort : choc avec

« La tranquillité publique ne saurait étre stable tant que les industriels les plus importants
ne seront pas chargés de diriger I’administration de la fortune publique. [...] Les
industriels les plus importants sont les plus intéressés au maintien de la tranquillité »,
ibid., p. 4-5.
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une baleine. Seuls quelques privilégiés orchestrent tout cela, a
savoir les grands industriels appuyés par les ingénieurs et les
scientifiques. Aussi, au-deld de I'image d’Epinal touchant
I’industrie, entre fumées noiratres, bruits et laideur, ce qui apparait
le plus critiquable pour Souvestre dans I’émergence d’un monde
industrialisé, uniquement basé sur la classe industrielle dominante,
c’est son impact sur ’homme. Tout ce que I’homme aurait di
trouver d’épanouissement et de paix, dans la prépondérance de
I’industrie selon 1’utopie saint-simonienne, reléve du mirage ou du
réve cauchemardesque chez Souvestre.

Il convient a présent d’aborder la dimension politique du
Monde tel qu’il sera.

C’est un point important, mais que Souvestre décrit presque
en dernier dans son ouvrage, et il le fait dans un chapitre
entiérement consacré a cette question. Ainsi la constitution des
Intéréts-Unis'’, repose, comme son nom l’indique, sur la seule
notion d’intérét. Il y a quatre pouvoirs qui s’exercent. Le premier
c’est celui du président de la République, que Souvestre nomme
« I’impeccable », car il ne peut ni bien ni mal faire. En fait il s’agit
simplement d’un fauteuil vide au nom duquel sont prises toutes les
décisions des ministres. Outre le fait qu’il y a ainsi une stabilité¢ du
pouvoir, 1’avantage, c’est qu’il ne colite pas cher non plus,
nécessitant simplement un tapissier et une douzaine de clous pour
étre remis en état. Pas de personnel, juste une brosse et un
plumeau, et il n’y a aucun risque de coup d’Etat. Ce président est
doté du pouvoir exécutif.

Ensuite il y a la chambre des envoyés. C’est a la vérité la
chambre des privilégiés, ceux qui dorment sur de bons lits et
mangent bien, visant a défendre justement ces deux intéréts et

17 1l s’agit du grand pays unique et mondial dans lequel évoluent Marthe et Maurice.
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empécher ceux qui dorment sur de mauvais lits et mangent mal de
bénéficier des mémes avantages'®. Ensuite il y a la chambre des
valétudinaires. C’est celle des infirmes, aveugles, sourds, goutteux,
car, pour siéger, de toute manicre dit Souvestre, « I’entétement et
I’ignorance peuvent suffire »'"°. Enfin, la derniére chambre est celle
des banquiers. Ce sont eux qui prétent I’argent & I’Etat et tout est
en gage aupres d’eux. Fleuves, mers, mines, transports, si bien
qu’heureusement qu’il y a les autres pouvoirs, sinon ils seraient les
vrais maitres®’. Néanmoins, Souvestre n’en reste pas 13, et apporte
aussi une définition de I’homme politique du futur. Des
personnages qui « heureusement ne croient pas plus ce qu’ils
défendent que ce qu’ils attaquent »”'. Les opinions sont, et il
convient de citer I’auteur tant la phrase est explicite :

Des logements a loyer dont on déménage dés qu’on en trouve un
meilleur. Aussi les luttes ont-elles plus d’apparence que de réalité : on se
combat comme au théatre, en ayant soin de ne pas se blesser, et
seulement pour occuper la galerie. Nul ne porte de coups dangereux de
peur d’%’l recevoir, les adversaires d’aujourd’hui seront nos alliés de
demain.

Il y a encore le détail des élections. Les députés ne sont plus payés
par le peuple et, selon un systeme clientéliste, c’est le député qui
paye ses électeurs pour les inciter a voter pour lui. Ainsi la
profession de foi du député Bangmann, indique des généralités : il
veut le bonheur de tous, il ne s’est pas marié montrant son souci de
la liberté, il fabrique des boutons de toute taille montrant son souci
de I’égalité, il appelle les hommes « mes semblables » montrant

« Le législateur a, en effet, pensé que tout citoyen bien couché et bien nourri devait étre
un homme ami du bon ordre, c’est-a-dire, de sa table et de son lit, et qu’il avait
nécessairement de lumiéres tout ce qu’il en fallait pour ne pas vouloir en donner une part
aux consommateurs de paille et de pain noir », Souvestre Emile, op. cit., p. 299.

Ibid.

« Ils seraient les maitres de tout, si le fauteuil et les deux chambres n’étaient 1a », ibid.,
p. 300.

Ibid.

Ibid.
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son souci de la fraternité. Puis, ensuite, il invite a diner et au bal
I’¢électeur lui ayant donné une voix, il remet mille francs en biere
ou en actions pour les télégraphes aériens a ceux ayant réunis dix
voix en sa faveur, ou encore, a ceux ayant réunis vingt voix, une
rente a vie de deux litres de potage a la gélatine quotidien.

Il y a encore des séances d’assemblée dans ce monde de
I’an trois mille, avec les chefs des partis politiques, dont le plus
important est celui des équilibristes. Ils arrivent toujours a se
maintenir quelque part en politique, ils sont aussi appelés
conservateurs, car ils dépensent une ardeur surhumaine a conserver
leurs places et leurs pensions. En face, il y a les aspirants, ceux qui
aspirent a prendre les places des équilibristes, et au milieu les
indépendants qui vont de gauche a droite pour bien montrer qu’ils
ne suivent aucun chemin. Ensuite, il y a quelques petits partis aux
marges, qui déplacent les majorités faisant qu’une chambre qui
déclare quelque chose un jour, déclare I’inverse le lendemain,
voire le jour méme. Ainsi, Souvestre décrit une séance de vote de
loi a ’assemblée. Tandis que les ministres souhaitaient voir
disparaitre les trois paires de gants des soldats, Banqmann défend
I’idée d’accorder six paires de gants pour ces derniers. Apres un
discours ¢éloquent, le premier article sur les six paires de gants est
adopté par trois cent vingt-trois voix contre deux cent quatre-vingt-
dix. Les ministres réagissent. Ils déclarent 8 M. Bangmann que les
crochets étrangers qui font concurrence a ses boutons seront
interdits, a un autre chef de parti qu’il sera nommé avocat, a un
troisiéme qu’il sera nommé maréchal, & un quatriéme que son
neveu aura une perception et sa cousine un bureau de tabac. De ce
fait, au vote définitif pour I’ensemble de la loi, il y a six cent onze
voix contre, et deux voix pour.

La vision de la politique du futur est chez Souvestre
ironique, drole parfois, mais d’une causticité rare. Tout comme



Le Monde tel qu’il sera d’Emile Souvestre

23
24

pour la dimension industrielle qui était un moyen pour lui de
dénoncer les risques de dérive de son temps, il s’attaque ici aux
problématiques de corruption, de manque de conviction des
politiques (la premicre moiti¢ du XIX® siécle est assez évocatrice de
ce probléme), et, républicain convaincu, il met aussi en avant les
problématiques que peut poser ce systetme dans lequel chacun,
ayant des intéréts privés, ne défend plus I'intérét public. C’est
encore une manicre pour lui de critiquer le systéme saint-simonien,
lequel justement envisageait le pouvoir entre les mains des
banquiers et des industriels, lesquels sont les premiers a avoir des
intéréts particuliers. Dans Le Monde tel qu’il sera, les industriels et
hommes d’affaires ont tous un poste de député, Omnivore comme
Bangmann par exemple. La encore, Souvestre détourne les
intentions louables de la vision saint-simonienne. En somme,
puisque les industriels créent la richesse du pays, puisque ce sont
eux qui sont les plus utiles a la société, qui donnent du travail aux
gens, puisque ce sont théoriquement de bons administrateurs, ils
devraient légitimement prendre le pouvoir par rapport aux autres
classes décrites par Saint-Simon, a savoir les militaires, les
législateurs et les fonctionnaires publics®. Pour Saint-Simon, le
pouvoir militaire est oppressif, il favorise la loi du plus fort, et les
législateurs, comme les fonctionnaires d’ailleurs, n’ont aucune
légitimité pour intervenir dans le cadre de D’entreprise, pour
prélever ’imp6t, dont Saint-Simon dénonce la hausse constante.
Pour lui, I’industriel occuperait en plus gratuitement ses fonctions
institutionnelles®®. Souvestre, pour sa part, oppose une vision
moins idyllique : les industriels évidemment, et en particulier les
plus puissants, utilisent leur pouvoir politique comme une arme

Auxquelles il convient d’ajouter les nobles et les rentiers.

« Les industriels se constitueront premiére classe de la société ; les industriels les plus
importants se chargeront gratuitement de diriger 1’administration de la fortune
publique ». Saint-Simon, op. cit., p. 38.
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¢conomique, comme un moyen de pression. L’exemple de la
séance avec Bangmann est trés explicite de ce point de vue.

Il y a enfin un troisiéme aspect tout a fait révélateur de
I’opposition entre Souvestre et la doctrine saint-simonienne : c’est
celui du cosmopolitisme.

C’est 1a un terme complexe a analyser, car il revét plusieurs
interprétations. L’homme cosmopolite pour certains, c’est celui qui
est capable de toucher a ’universalité, tout en conservant ce qui
fait sa nature propre, sa singularité. C’est I’lhomme du monde qui
garde son identité. Mais c’est un terme qui, pour d’autres, évoque
plutot I’homme déraciné, qui n’a plus ni famille ni patrie, car il n’a
plus, en quelque sorte, de cercle référent. L’homme cosmopolite
serait alors a la fois de partout et de nulle part. En 1832 dé¢ja,
Guillaume Moens dans sa Réfutation de la doctrine de Saint-Simon
pointait du doigt cet aspect de la doctrine saint-simonienne :

Un point essentiel de la doctrine saint-simonienne consiste a faire de
toutes les familles, et de toutes les nations de ’univers un seul corps
social, une association universelle, compacte et indivise ; association, ou
tous les droits privés cesseront ; ou les intéréts se confondront ; ou les
affections particulieres se fondront dans I’affection de I’ensemble.
L’homme n’aura plus de famille ni de patrie; son amour sera
cosmopolite.”

Durkheim, grand admirateur de Saint-Simon, ne disait pas
I’inverse dans les années 20, considérant que, par définition, le
réve industriel saint-simonien ne pouvait s’envisager qu’a une
vaste échelle. Il écrit: « La réalisation de la société industrielle

Moens Guillaume (abbé), Revue du Saint-simonisme ou réfutation de la doctrine de
Saint-Simon, Liége, Imprimerie de Jeunehomme freres, 1832, p. 186.
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suppose la création d’une société plus vaste, tant au plan temporel
que spirituel, bref I’établissement d’un concert européen ».*°

Souvestre, lui, est radicalement anti-cosmopolite. Un anti-
cosmopolitisme qui vient notamment de son attachement a la
Bretagne, bien conscient de la vision particuliérement négative
qu’avait alors I’identité bretonne, et plus largement les identités
régionales, dans ’état francais centralisé. Ainsi il rapportait le cas
de ces voyageurs qui cherchaient en Bretagne des traces
« vivantes » du Moyen-age, comme si la Bretagne était un pays
arriéré et barbare.”’

I1 était dubitatif sur la possibilité de coexistence entre les
traditions bretonnes, sa langue en particulier, et la France de Paris
ou Souvestre cherchait, assez vainement, a amener sa culture
régionale via ses écrits. Néanmoins sa considération anti-
cosmopolite lui vient aussi de ses études sur la colonisation des
Amériques par les Espagnols, puisqu’il avait en effet consacré son
temps a une étude sur Barthélémy de las Casas®™, célébre
missionnaire espagnol qui avait pris la défense des Indiens
d’Amérique. Et pour lui, cette rencontre entre deux civilisations
que tout oppose est exactement ce a quoi mene la confrontation de
deux cultures dont I’une se jugera toujours supérieure a 1’autre. Il
est intéressant de souligner que c’est d’ailleurs par son engagement
contre le cosmopolitisme qu’il s’engagea contre 1’esclavage en

Marcel Fournier rapporte cette citation tirée du Socialisme dans Emile Durkheim : 1858-
1917, Paris, Arthéme Fayard, 2007, Non paginé (note 119). Il la commente ainsi :
« Durkheim met ainsi en évidence la dimension internationaliste et cosmopolite de la
pensée saint-simonienne ».

Birbel Plotner, « Enjeux et risques du contact des “races” chez Souvestre », dans Moussa
Sarga (textes réunis et présentés par), L idée de « race » dans les sciences humaines et la
littérature (XVII-XIX® siécles). Actes du colloque international de Lyon (16-18
novembre 2000), Paris, L’Harmattan, 2003, p. 269.

Cette étude s’inscrivait dans une suite d’articles publiés dans la Revue de Paris entre
1842 et 1844 et est consacrée a ’histoire des colonies frangaises aux Amériques.
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1848. A ses yeux, le cosmopolitisme n’était rien d’autre qu’une
éniéme utopie.

Dans Le Monde tel qu’il sera, il aborde la question du
cosmopolitisme. D’abord il n’y a plus qu’un seul grand état
mondial. Ensuite, la société est totalement métissée. Son héros voit
ainsi dans la physionomie des hommes des origines mongoles,
américaines, malaises, caucasiennes, et conclut : « Ce mélange de
types était la conséquence naturelle des progrés des lumiéres »*.
Le terme « conséquence » révele indéniablement que Souvestre ne
marche pas dans les pas de Saint-Simon. Mais, plus loin, il fait une
comparaison encore plus appuyée, puisqu’il compare cette mixité a
un terrain laissé€ en jachére ou toutes les plantes se mélangent, mais
au milieu desquelles une ou deux finiront par étouffer les autres.
Pour lui, I'utopie de la « fraternité générale » devient la contre-
utopie de la « laideur universelle ».*°

L’autre passage ou il évoque le cosmopolitisme est
lorsqu’il s’intéresse au port de Sans-Pair, la capitale du pays
mondial. II écrit ainsi qu’il y avait plein de bateaux qui
« traversaient les mers, remontaient les fleuves, pour porter aux
peuplades les plus reculées les bienfaits du vaudeville, ou les
enseignements de 1’opéra-comique »*'. Il y a la encore beaucoup
d’ironie par rapport, justement, a cette confrontation des peuples
que définissait Souvestre, considérant qu’une société se réclamant
comme « cultivée » ne pouvait que vouloir s’implanter sur des
territoires qu’elle considérait comme « non cultivés ». Il y a 1a,
¢videmment, une pique directement adressée a Prosper Enfantin,

29 Souvestre Emile, op. cit., p. 73.

30 « Tout les sangs s’étaient mélés. Mais, comme dans une terre abandonnée a elle-méme,
ou les plantes les moins précieuses ne tardent pas a tout envahir, les races les plus
déshéritées avaient fini par prévaloir dans les générations successives, et la fraternité
générale avait amené la laideur universelle », ibid.

31 Ibid., p 103.
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grand saint-simonien et prosélyte trés actif de cette doctrine, qui se
rendit en Orient pour le réconcilier notamment avec 1’Occident
dans une sorte de paix universelle.

Souvestre pointe aussi du doigt I’inanité des échanges
¢conomiques comme garantie d’un monde cosmopolite. Il décrit
en effet comment, a Sans-Pair, les Chinois amenaient leur plomb
et I’étain, les Espagnols leur mercure, les Siciliens leur soufre, les
Américains leur or, les Anglais leur charbon, les Africains leur
bitume, les peuples du Nord leur fer et leur platine, mais comment
finalement, tous ces peuples n’étaient reliés par aucune association
fraternelle. Tous ces échanges économiques avaient, selon
Souvestre, déconnecté les hommes de leurs villes, de leurs foyers,
de leurs patries, sans pour autant leur faire adopter la patrie de
I’autre, en 1’occurrence celle de Sans-Pair.

Ce troisieme point est probablement essentiel pour
comprendre toute la profondeur de la rupture entre la pensée saint-
simonienne et celle de Souvestre que I’on trouve dans Le Monde
tel qu’il sera.

Beaucoup d’autres aspects auraient mérit¢ d’étre ici
approfondis. Notamment la question de la spiritualité, autre notion
qui traverse I’ouvrage de Souvestre, et qui préside a sa conclusion.
Pour ce dernier en effet, I’échappatoire qu’il évoque dans son
¢épilogue est liée a un nécessaire retour a des valeurs morales
dépassant le cadre utilitaire et productiviste. Le Monde tel qu’il
sera ne se place pas dans une inexorable fatalité¢ par rapport a ce
qu’il décrit. Pour autant, I’ouverture est assez ténue puisqu’elle
passe pour 1’auteur par un revers de la nature qui raménerait dans
I’esprit de ’homme la conscience de sa faiblesse et une pensée



32

33

Alexandre Page

« réenchantée » au sens divin, mais, plus largement, au sens
spirituel.*?

Il est important de souligner que Souvestre s’inscrit plus
largement au XIX® siécle, dans une dynamique anti-utopique et
dystopique remettant en cause la course a la perfectibilité absolue.
Course qui passe souvent par la technologie et par la mise en
ceuvre de doctrines sociales nouvelles, et qu’avait déja, sous
I’angle de la satire, évoquée Charles Nodier dans Hurlubleu en
1833, Si anticipation il y a en effet dans Le Monde tel qu’il sera,
il est certain que Souvestre cherche avant tout a jeter un regard sur
sa propre société, qui est aux prémices de ce que sera aux yeux de
I’auteur, I’an 3000, avec cette dominance croissante de 1’industrie,
cette volonté d’universalité¢ qui pointe dans la pensée de certains
théoriciens de son temps, et cet embourgeoisement de la classe au
pouvoir, plus soucieuse de ses propres intéréts que des intéréts
publics. Tout ce que pour lui le saint-simonisme contribue a
affirmer, ou contribuerait a affirmer si ses théories ¢&taient
détournées de leurs intentions premieres, dans un but utopiste, par
définition inatteignable.
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La vision de ’avenir dans les contes
fantastiques du XIX°® siécle :
un mirage inaccessible

KAREN VERGNOL-REMONT

CELIS

L’avenir, fantdme aux mains vides,
Qui promet tout et qui n’a rien !
Victor Hugo

Les voix intérieures

« Sunt Lacrimae rerum »

e genre fantastique propose une vision bien spécifique de

I’avenir. En effet, les personnages n’ont que trés peu le

loisir de se projeter et d’imaginer ce que sera le
lendemain. Etant un genre axé sur la peur, ses conteurs mettent en
scéne principalement I’instant présent, et cet effet est nommé par
Nathalie Prince « I’épiphanie fantastique »'. Pour elle, tout ce qui
apparait dans le texte est appelé a se concentrer sur ’unique
événement et sur la totalité de 1’effet. De méme, la brieveté de la
nouvelle est essentielle puisqu’elle permet de faire vivre le récit de
facon immédiate. Selon Nathalie Prince toujours, la longueur d’un
roman a tendance a diluer la chose racontée et I’empéche d’exister.
Ainsi, soit le narrateur nous propose de vivre le moment présent,
soit il relate un événement passé. L’immédiateté¢ de la nouvelle
interdit toute digression vers le futur. Le conteur fantastique
s’intéresse a l’instant présent pour faire partager au lecteur les
sensations et 1’angoisse ressenties par le protagoniste. Les récits
peuvent aussi évoquer un événement pass¢€, fort en émotions,

Prince Nathalie, Le Fantastique, Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2008, p. 79.
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puisqu’il améne souvent un vacillement de la raison du
personnage. Mais méme lorsque le héros fantastique a la
possibilité de se projeter dans 1’avenir, la plupart du temps, il est
rattrapé par le passé, source d’idéalisation, mais également de
regrets.

Dans les relations amoureuses, par exemple, ¢’est toujours
I’épouse décédée qui supplante la femme vivante. Le fantastique
aime en effet mettre en scéne des amours malheureuses,
impossibles, inconvenantes. Toutes ces romances ont le parfum
d’un golt d’antan. Le futur se conjugue toujours au passé. Par
exemple, dans la nouvelle « Véra» (1874) de Villiers de I'Isle-
Adam extraite des Contes cruels, le veuf éploré ne parvient pas a
se consoler de la mort de son épouse. Pendant un an, il croit la voir
sans cesse a ses cOtés. L’oublier semble impossible. Aucune
projection vers 1’avenir n’est envisageable, le regard du
personnage est irrémédiablement tourné vers le passé.

Notre étude s’articule en trois temps. Tout d’abord, en quoi
la vision de 1’avenir est-elle négative dans les contes fantastiques ?
Puis pourquoi aimer la morte plutét que la vivante ? Et enfin,
comment s’inscrit dans le fantastique une vision du temps bien
particuliere : celle de 1’éternel retour ?

Vision négative de I’Avenir

Le premier constat que tout lecteur peut faire, c’est que le
genre fantastique offre une vision négative de 1’avenir. En effet, le
personnage prend souvent conscience que le temps qui passe
I’améne, de fagon inexorable, vers la mort. Mais ce qui effraye
¢galement le protagoniste, c¢’est de savoir que la jeunesse n’est pas
éternelle, et que le temps qui s’écoule entraine le vieillissement de
la chair, la disparition de la jeunesse et de la beauté.



Karen Vergnol-Remont

Ainsi dans « Les Milésiennes » (1892) de Marcel Schwob,
I’auteur francais met en scéne de jeunes vierges, belles comme le
jour et dont le teint est aussi frais que la rosée du matin. Mais une
¢épidémie de suicides vient frapper la communauté dont font partie
ces jeunes beautés.

La premiére des Milésiennes s’avanga vers I’immense miroir, souriante,
et se dévétit. Le voile attaché sur I’épaule tomba, puis le pli du sein, et la
ceinture azurée qui retenait la gorge : son corps parut dans sa splendeur.
[...] Mais la jeune fille, les yeux horriblement dilatés, pleura un cri de
béte épouvantée. Elle s’enfuit, et on entendit le bruit de ses pieds nus sur
les dalles. Puis, parmi la terreur du silence, des minutes s’étant écoulées,
retentit le hurlement des pleureuses.

Ce sont les jeunes milésiennes, pleines de vie et aux corps parfaits,
qui décident de se pendre apres s’étre regardées dans le miroir du
temple. Seule la personne qui se mire peut voir son reflet. La jeune
femme s’avance et s’attend a voir I’'image de ses courbes parfaites.
Le lecteur ne sait pas ce qu’elle voit dans la surface miroitante.
Pourtant, la vision qui s’offre a la jeune fille fait ressortir son
animalité puisqu’au moment ou jaillissent les larmes, la
comparaison est faite avec « le cri d’une béte épouvantée ». Ce que
la Milésienne a percu dans le miroir n’est sans doute pas ce a quoi
elle s’attendait. Cette vision, apres I’avoir fait pleurer, la conduit a
s’enfuir du temple. Mais la jeune femme ne fait pas que prendre la
fuite, avec 1’évocation du « hurlement des pleureuses », on
comprend qu’elle s’est donné la mort. Le théme du miroir est
fréquemment usité en littérature. Objet souvent maléfique, il est ici
funeste puisqu’il offre aux jeunes femmes, non pas le reflet actuel
de leur beauté, mais ce que celle-ci devient dans I’avenir. Le
miroir est également le symbole de I’orgueil des Milésiennes qui
savent qu’elles ont des corps désirables a la beauté parfaite. Mais
I’objet miroitant devient sinistre : il ne montre pas la beauté

Schwob Marcel, « Les Milésiennes », (Euvres, Paris, Phébus, coll. « Libretto », 2002,
p- 287.
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présente des jeunes femmes, il révele plutdét que celle-ci est
éphémere. Face a leur reflet repoussant, un sentiment de révulsion
et de honte envahit les demoiselles et les pousse a la mort.

L’image du miroir sinistre était déformée dans le sens naturel des choses.
Semblable a elle-méme dans ce miroir, la Milésienne se voyait le front
parcouru de plis, les paupiéres coupées [...]. L’image n’avait plus de
cheveux, et sous la peau de la téte couraient des veines bleues opaques.
Ses mains qui se tendaient paraissaient de corne et les ongles couleur de
plomb. Ainsi le miroir présentait a la vierge milésienne le spectacle de ce
que lui réservait la vie.”

La vision du temps qui passe est effrayante puisqu’il aspire toutes
formes de beauté pour ne laisser qu’un corps usé par la vieillesse.
Les jeunes femmes, plutét que de vieillir et de voir sur leurs
physiques avantageux les affres du temps, préférent mettre fin a
leurs jours. Ce qui est également souligné dans le texte, c’est que
I’homme est totalement impuissant face a la fuite du temps. Ici, ce
n’est méme pas la mort qui effraie. Les jeunes femmes n’ont pas
peur de mourir puisqu’elles se donnent la mort de leur propre chef.
Les Milésiennes sont apeurées par les dommages que le temps
exerce sur leurs attraits. Pourtant ’homme est défini par sa
finitude, donc son enveloppe corporelle se dégrade au fil des
années. Tout comme sa beauté, elle est éphémeére et évanescente.
Mais les Milésiennes, gonflées de vanité par la beauté de leurs
attributs, choisissent le linceul plutdt que de voir les ans gater leur
seule richesse. Elles décident alors de ne laisser aucune chance au
futur et de figer leur beauté dans ’instant présent. Leur vanité est
plus forte que leur instinct de survie.

D’autres textes fantastiques montrent I’impuissance de
I’homme face au temps qui s’écoule. Chez Edgar Allan Poe dans
« The Island of the Fay» (1841), une réflexion sur le temps
apparait. Le narrateur, placé dans une nature presque merveilleuse,

Schwob Marcel, op. cit., p. 287-288.
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voire édénique, se retrouve face a une créature féérique. Le temps,
qui ne devrait pas avoir d’emprise sur elle, va pourtant la faire
vieillir prématurément et la tuer.

And again and again she made the circuit of the island, (while the sun
rushed down to his slumbers;) and at each issuing forth into the light,
there was more sorrow about her person, while it grew feebler, and far
fainter, and more indistinct; and at each passage into the gloom, there fell
from her a darker shade, which became whelmed in a shadow more
black. But at length, when the sun had utterly departed, the Fay, now the
mere ghost of her former self, went disconsolately with her boat into the
region of the ebony flood — and that she issued thence at all I cannot
say, — or darkness fell over all things, and I beheld her magical figure
no more.*

Ainsi la fée voit sa jeunesse et sa vivacité s’évaporer peu a peu,
montrant du méme coup que les créatures enchanteresses sont,
elles aussi, soumises aux lois implacables du temps. L’avenir pour
elle se traduit également par le vieillissement et par la mort. Les
¢léments qui composent la scéne sont d’ailleurs funestes. L’eau sur
laquelle navigue 1’étre imaginaire est en lien avec la vision
héraclitéenne qui indique « qu’on ne se baigne jamais deux fois
dans le méme fleuve ». L’élément aquatique est li¢ au temps. Il
montre que le passé est révolu et ne peut pas étre atteint. Ici,
I’instant présent n’a méme pas le temps d’exister. Le temps
s’accélere de plus en plus puisque la fée est prisonnicre de ce

Edgar Allan Poe, Poetry, Tales, & Selected Essays, Patrick F. Quinn and G.R. Thompson
(éd.), New York, Library of America, 1984, p. 938. « Et plusieurs fois encore elle fit le
circuit de I’fle, pendant que le soleil se précipitait vers son lit, et & chaque fois qu’elle
émergeait dans la lumiere, il y avait plus de chagrin dans sa personne, et elle devenait
plus faible, et plus abattue, et plus indistincte ; et, a chaque fois qu’elle passait dans
I’obscurité, il se détachait d’elle un spectre plus obscur qui était submergé par une ombre
plus noire. Mais a la fin, quand le soleil eut totalement disparu, la Fée, maintenant pur
fantome d’elle-méme, entra avec son bateau, pauvre inconsolable ! dans la région du
fleuve d’ébene, et si elle en sortit jamais, je ne puis le dire, car les ténébres tomberent sur
toutes choses, et je ne vis plus son enchanteresse figure ». Poe Edgar Allan, Contes,
Essais, Poémes, (traduction de Baudelaire et de Mallarmé complétées de nouvelles
traductions de Jean-Marie Maguin et de Claude Richard), Paris, Laffont,
coll. « Bouquins », 1989, p. 563.
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minuscule tourbillon® qui tournoie de maniére continue autour de
cette ile. Et tout comme I’homme est impuissant face au temps qui
passe, la fée est entrainée dans ce tourbillon mortifére duquel elle
ne peut pas s’échapper. L’eau est presque toujours mortifere chez
Poe, qu’elle soit stagnante ou vive. Ainsi, tout comme les aiguilles
d’une montre courent autour de leur centre, la barque tourne en
rond autour de cette ile circulaire. Le symbole de la barque n’est
pas sans rappeler le complexe de Charon qui transforme le voyage
de la fée en un aller simple pour la mort. Selon Bachelard, la
barque peut devenir berceau, mais ici elle est clairement assimilée
au cercueil’. En effet, plus la fée tourne, plus son corps vieillit
jusqu’a devenir un spectre ; elle n’est donc plus qu’une ame
comme celle que Charon emmeéne sur sa barque. Ce conte offre
encore une vision de 1’avenir peu flatteuse, car méme les créatures
imaginaires sont vouées a la mort. Il souligne le c6té injuste de
cette finitude puisque la fée apparait comme une créature fragile,
innocente qui, finalement, ne devrait pas mériter cette fin si rapide.
Le temps est donc un théme récurrent dans la littérature
fantastique, car il est source d’angoisse et il conditionne I’état
d’esprit de nos personnages. En effet, la plupart des protagonistes
mis en scéne sont assez mélancoliques, alanguis ou possédent un
certain dégoit de 1’existence.

Maupassant, qui s’intéresse énormément a la psychologie
humaine et aux mysteéres de 1’esprit humain, crée souvent des
personnages inspirés du réel. Il aime a mettre en scéne des
protagonistes torturés, mélancoliques, qui n’espérent plus grand-
chose de I’existence. Ses ceuvres fantastiques offrent donc

5 Dans « A Descent into a Maelstrom » (1841), le tourbillon a également un aspect
temporel. Le narrateur explique qu’aprés avoir survécu a la fureur de la tempéte, sa
jeunesse s’est envolée. Ses cheveux noirs de jais sont devenus blanc neige et son corps
est celui d’un vieillard.

6 Bachelard Gaston, L’Eau et les Réves, Paris, José Corti, coll. « Biblio Essais », 1942,
p. 88.
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¢galement une vision de D’avenir peu flatteuse. Lui-méme
s’insurge et souligne la monotonie de I’existence : « Je trouve que
les événements ne sont pas variés, que les vices sont bien
mesquins et qu’il n’y a pas assez de tournures de phrases »’. Cette
lassitude de vivre de l'auteur transparait dans ses contes. Par
exemple, dans « Suicides » (1880), le narrateur, lassé et abattu par
un quotidien trop pesant, décide de se projeter dans le futur apres
avoir fait une introspection.

C’¢était fini. J'arrivais a la source, et brusquement je me retournai pour
envisager le reste de mes jours. Je vis la vieillesse hideuse et solitaire, et
les infirmités prochaines et tout fini, fini, fini ! Et personne autour de
moi ! Mon revolver est 14, sur la table... Je ’arme... Ne relisez jamais vos
vieilles lettres.”

L’avenir est peu enviable puisqu’il engendre vieillesse, mort et
solitude, sans aucune promesse de bonheur possible. Par contre, le
passé lui parait plus intéressant, il songe a un certain nombre
d’événements, a ses anciennes conquétes amoureuses. Tous les
objets qu’il a amassés au cours des années le replongent dans sa
vie d’autrefois. Il remonte jusqu’a son enfance. Mais une fois qu’il
est arrivé aux prémices de sa vie, il imagine le futur qui vient
fortement contraster avec ses souvenirs. Le jeune homme
d’autrefois laisse place a la vieillesse et a ses souffrances. Devant
cette perspective, le narrateur préfere mettre fin a ses jours de
facon délibérée sans attendre la visite de la faucheuse. D’ailleurs,
un grand nombre de contes de 1’auteur francais font une apologie
du suicide. Dans « L’Endormeuse » (1889), il met en scéne un
¢établissement ou 1’on peut mourir librement quand on I’a décidé
puisque beaucoup de ses concitoyens ne voient rien de bon dans le
futur. Ces ¢établissements ont d’ailleurs réellement existé durant le

Castex Pierre-Georges, Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, Paris,
José Corti, 1951, p. 367.

Maupassant Guy (de), Contes et nouvelles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1974, Tome 1, p. 180.
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mandat du général Boulanger qui voulait faire de Paris une « ville
propre » sans cadavres flottant dans la Seine. Dans « La Nuit »
(1887), Maupassant met d’ailleurs en scéne un personnage qui finit
par se noyer dans le fleuve parisien. Ainsi, la langueur de vivre des
protagonistes ne leur donne qu’une vision négative de 1’avenir. Le
fantastique, avec une vision noire du futur, souligne les peurs de
I’homme : la vieillesse qui entraine la laideur du corps, la mort et
I’éternelle question de la survie de I’ame, la solitude. Ainsi, nos
protagonistes évitent de se projeter dans I’avenir qui est
grandement anxiogéne et se retournent vers le passé. Et c’est
principalement le cas pour les relations amoureuses.

Des amours funestes

Les amours fantastiques sont toujours malheureuses, tout
comme dans le mythe d’Orphée dont la bien-aimée meurt
prématurément. En effet, ’épouse d’Orphée, Eurydice, en tentant
d’échapper a Aristée, marche sur un serpent qui la mord. Cette
morsure lui est fatale. Orphée se rend alors aux Enfers pour tenter
de la sauver et les Dieux, touchés par cet amour si fort, lui
permettent de la ramener a une seule condition: ne jamais se
retourner vers Eurydice pour la regarder. Malheureusement,
Orphée succombe a la tentation et regarde sa bien-aimée.
Condamné a ne jamais la revoir, il rentre sur terre, seul, ou il vit
reclus pour pleurer ’objet de ses désirs. Les femmes du village,
jalouses de cet amour exclusif, découpent le jeune homme en
morceaux et dispersent ses restes dans différents fleuves. Les
fantastiqueurs s’inspirent de ce mythe, car le narrateur des récits
fantastiques vit la plupart du temps un amour exclusif auquel il se
voue corps et ame.

C’est le cas dans « Ligeia » (1838) d’Edgar Allan Poe. Le
narrateur est éperdument amoureux de Ligeia qui, par un destin
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funeste, décede des suites d’une grave maladie. Le narrateur a
beaucoup de mal a s’en remettre, mais il finit par se remarier
«dans un moment d’aliénation mentale » avec une femme
totalement opposée a la sombre Ligeia. En effet, Lady Rowena est
blonde aux yeux bleus, ce qui vient contraster avec les cheveux
noirs de Ligeia et son regard couleur encre. Ici s’opposent la
lumiére, avec la chevelure solaire de Rowena, et I’obscurité, avec
celle de Ligeia. Vie et mort différent de la méme manicre que futur
et passé. Mais ce mariage n’est qu’une duperie puisque le narrateur
pense toujours a sa défunte épouse.

My memory flew back, (oh, with what intensity of regret!) to Ligeia, the
beloved, the august, the beautiful, the entombed. I revelled in
recollections of her purity, of her wisdom, of her lofty, her ethereal
nature, of her passionate, her idolatrous love. Now, then, did my spirit
fully and freely burn with more than all the fires of her own.’

Ligeia le hante toujours et a aucun moment le narrateur ne tente de
I’oublier et de considérer la vie avec sa nouvelle femme comme la
possibilit¢ d’un avenir meilleur. Dans I’extrait ci-dessus, on
remarque que le narrateur regarde uniquement en arriere puisqu’il
dit que méme sa mémoire se retourne : « my memory flew back ».
L’énumération qui suit décrit Ligeia par le biais de quatre termes :
« the beloved, the august, the beautiful, the entombed ». Le
narrateur I’encense jusqu’a clore la phrase par « the entombed ». Il
a donc bien conscience qu’elle est morte, mais cette caractéristique
I’oppose a sa seconde épouse Rowena qui est vivante. Et
d’ailleurs, il ne peut pas aimer cette dernicre, car elle est encore en
vie et ne peut pas remplacer Ligeia. Dans la suite de cet extrait, le

Poe Edgar Allan, op. cit., p.272. « Ma mémoire se retournait, — oh ! avec quelle
intensité de regret | — vers Ligeia, I’aimée, 1’auguste, la belle, la morte. Je faisais des
orgies de souvenirs ; je me délectais dans sa pureté, dans sa sagesse, dans sa haute nature
éthéréenne, dans son amour passionné, idolatrique. Maintenant mon esprit brilait
pleinement et largement d’une flamme plus ardente que n’avait été la sienne ». Poe
Edgar Allan, op. cit, p. 370.
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narrateur emploie six fois le pronom «her» dans une longue
énumération. Le lecteur prend conscience que le veuf voue un
amour obsessionnel et idolatrique pour Ligeia. Cette accumulation
de pronoms montre I’emprise qu’elle exerce sur lui, méme une fois
morte. L’époux se tourne irrémédiablement vers le passé et lorsque
Lady Rowena meurt, c’est Lady Ligeia qui apparait sous les yeux
du narrateur.

Shrinking from my touch, she let fall from her head the ghastly
cerements which had confined it, and there streamed forth, into the
rushing atmosphere of the chamber, huge masses of long and dishevelled
hair; it was blacker than the wings of the midnight! And now slowly
opened the eyes of the figure which stood before me. [...] these are the
full, and the black, and the wild eyes — of my lost love — of the lady —
of the LADY LIGEIA."

Lady Rowena disparait totalement comme si elle n’avait jamais
existé aux yeux de son mari. Sa mort lui sert seulement a revoir
une nouvelle fois celle qu’il aime d’un amour sans faille : Lady
Ligeia. Le corps sans vie de Rowena devient une coquille vide
permettant a Ligeia de réapparaitre aux yeux du veuf éploré. Mais
Ligeia semble ne pas supporter d’étre morte et de partager son
mari avec une autre. Elle enferme son €poux dans une sphére de
souvenirs pour I’obliger a rester dans le pass¢. En effet, Ligeia est
dans la mythologie grecque le nom d’une siréne. Ces femmes
hybrides sont célebres pour envoiter les marins et les attirer a elles
pour les dévorer. C’est exactement ce que fait Ligeia par le biais
de son tourbillon de cheveux qui envahit toute la chambre et
enveloppe le narrateur. Sa chevelure tournoyante la raméne a son

10 Ibid., p. 277. « Elle se retira @ mon contact, et elle dégagea sa téte de I’horrible suaire qui
I’enveloppait ; et alors déborda dans I’atmosphére fouettée de la chambre une masse
énorme de longs cheveux désordonnés ; ils étaient plus noirs que les ailes de minuit,
I’heure au plumage de corbeau ! Et alors je vis la figure qui se tenait devant moi ouvrir
lentement, lentement les yeux. [...] — Voila bien les yeux adorablement fendus, les yeux
noirs, les yeux étranges de mon amour perdu, de lady — de LADY LIGEIA ! », ibid.,
p. 374.
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origine antique. Mais le texte insiste également sur la couleur de ce
tourbillon capillaire par le biais d’une sombre comparaison
animaliére. Au moment ou le lecteur lit cette ligne, il ne sait pas
encore que c’est Ligeia jusqu’a ce que les différences existantes
entre les deux femmes soient mises en avant. La chevelure et les
yeux qui apparaissent sont couleur de la nuit en parfaite opposition
avec la beauté lumineuse de Rowena. Le doute n’est plus permis,
les deux corps féminins se superposent pour redonner naissance a
celle qui obseéde toutes les pensées du narrateur. Le corps de
Rowena disparait et méme le souvenir de son existence s’efface.
Ligeia posséde donc maintenant le narrateur sur tous les plans :
physique et psychique. L’obsession dévorante du mari éploré le
conduit irrémédiablement vers la mort. Ses souvenirs 1’empéchent
de vivre et le consument de I’intérieur.

Parfois, c’est le partenaire encore vivant qui n’accepte pas
que sa conjointe soit décédée, et il déploie alors un certain nombre
de stratagémes pour continuer a vivre son amour. C’est le cas de la
plupart des nécrophiles qui aime toujours la personne méme quand
toute vie a fui et qu’elle n’est plus qu’'un cadavre. Ils ne se
contentent pas du souvenir de I’étre aimé, ils ont besoin d’étreindre
le corps sans vie de celui-ci. Maupassant met en scéne dans son
récit « La Tombe » (1884) un jeune homme qui profane la
sépulture de sa bien-aimée pour la serrer une derniére fois dans ses
bras.

Je mis le cercueil a nu. Et je soulevai une planche. Une odeur
abominable, le souffle infdme des putréfactions me monta dans la figure.
Oh ! son lit, parfumé d’iris ! J’ouvris la biére cependant, et je plongeai
dedans ma lanterne allumée, et je la vis. Sa figure était bleue, bouffie,
épouvantable ! Un liquide noir avait coulé de sa bouche. Elle ! c’était
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elle! Une horreur me saisit. Mais j’allongeai le bras et je pris ses
cheveux pour attirer a moi cette face monstrueuse !

Le jeune veuf refuse la mort de I’objet de son amour et il insiste
sur le caractére unique de celui-ci. C’est ce que le texte souligne
par la répétition du pronom personnel «elle» suivi de points
d’interjection. Maupassant insiste sur la dimension olfactive.
Malgré le « souffle infame des putréfactions », 1’amoureux éploré
parait ne pas étre incommodé par ’odeur fétide qui se dégage. Il
n’est pas atteint par ’instant présent et veut voir la jeune femme
comme dans le passé. Le présent n’est que mort et odeur
nauséabonde, alors il s’imagine sentir le parfum des iris qui le
replonge dans le passé. Cette fragrance est sans doute associée a la
jeune femme. La suite de I’extrait continue d’opposer les souvenirs
du jeune homme et la vision présente. L’amour empéche le
narrateur de voir la dure réalité : le corps qu’il tire de la tombe est
en putréfaction, mais il est sur le point de I’embrasser quand surgit
le gardien du cimetic¢re. Le personnage est face a deux sentiments
contradictoires : le dégotit qu’il exprime par la phrase trés courte :
«une horreur me saisit », suivie par une seconde phrase qu’il
débute par la conjonction de coordination « mais » indiquant que
son amour dévorant surmonte cette aversion naturelle face a un
corps en décomposition. La vision passée de la jeune femme pleine
de vie prend le pas sur la vision présente qui n’est que
décomposition et odeur nauséabonde.

Parfois, les amours passées se rapportent seulement a un
objet ; c’est le cas dans « La Chevelure » (1884) de Maupassant.
Un homme découvre dans un meuble dont il vient de faire
I’acquisition, une natte blonde. Par métonymie, le narrateur
s’éprend de la femme morte a qui appartenait cette chevelure. Il

Maupassant Guy (de), Contes et Nouvelles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
pléiade », 1979, Tome. 11, p. 216.
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avoue d’autre part étre attiré par les femmes du passé lorsqu’il
affirme : « Le passé m'attire, le présent m'effraie parce que l'avenir
c'est la mort »". 1l préfere rester dans le passé en imaginant la
jeune femme a qui appartenait cette chevelure solaire.

N'était-ce point étrange que cette chevelure fiit demeurée ainsi, alors qu'il
ne restait plus une parcelle du corps dont elle était née ? Elle me coulait
sur les doigts, me chatouillait la peau d'une caresse singuliére, d'une
caresse de morte. Je me sentais attendri comme si j'allais pleurer. Je la
gardai longtemps, longtemps en mes mains, puis il me sembla qu'elle
m'agitait, comme si quelque chose de 1'ame fiit resté caché dedans."

Cette natte agit sur le narrateur qui imagine la jeune femme et
s’éprend d’elle. Cette gerbe de cheveux morts devient 1’objet liant
le présent au passé et permettant 1’amour entre un vivant et une
morte.

D’autres textes fantastiques datant du XIX® si¢cle mettent en
scéne la monomanie d’un personnage face a une « gerbe de
cheveux morts ». Dans le roman Bruges-La-Morte (1892) de
Georges Rodenbach, le veuf, Hugues Viane, conserve
précieusement tous les effets personnels de sa défunte épouse.
Mais le souvenir qu’il chérit le plus est sans conteste la natte
blonde, vestige de la chevelure de sa bien-aimée, qu’il conserve
farouchement dans un coffret de cristal. Rendant toujours
hommage a ce témoin de I’existence de 1’étre disparu dont il prend
grand soin, il tombe amoureux d’une jeune comédienne, qui
ressemble, trait pour trait, a sa défunte épouse. Tres vite, le masque
évanescent de souvenirs ne suffit plus a faire passer la vivante pour
la morte. Et quand celle-ci ose toucher cette relique sacrée gardée
dans le coffret transparent, Hugues la tue. Le spectre de 1’épouse
décédée et la cristallisation des souvenirs heureux sont plus forts
que la femme vivante, fade par rapport a son modele. Ces deux

12 Ibid., p. 140.
13 Maupassant Guy (de), op.cit., p. 111.
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exemples'* soulignent I’aspect vampirique de cette obsession qui
aspire la vie et ’esprit du vivant pour nourrir le souvenir de I’étre
disparu. Le personnage fantastique a besoin de cet objet qu’il
chérit comme une relique sacrée. On retrouve un conte analogue,
méme s’il est beaucoup plus cruel, chez Poe avec le récit
« Bérénice » (1835). En effet, le narrateur qui voit sa promise
décliner, se met a désirer ardemment une partie de son corps qui
n’est pas rongée par la maladie: ses dents. Une fois la jeune
femme mise en bicre, il déterre le corps et lui arrache ses trente-
deux dents afin de posséder, a tout jamais, la dentition de sa bien-
aimée.

Selon Nathalie Prince, ces reliques sont des objets
« fétiches » : « ils ne sont alors animés que par la grace d’une folie
¢rotique, d’un imaginaire débridé qui sait [....] se représenter la
femme a qui elle [la chevelure] appartenait, mais également sa
négation »". Ainsi, ces vestiges d’une personne disparue révélent a
la fois la folie du personnage, mais également la contradiction
humaine : désirer ce que 1’on ne peut pas obtenir. Le monomane
ou le fétichiste recherchent un bonheur perdu, un bonheur qu’ils ne
peuvent pas réussir a avoir puisqu’il est passé.

Les amours fantastiques sont donc a I’image de leurs
personnages, elles révelent leur peur de ’avenir ; vivre dans le
passé est plus rassurant. Le mari éploré tente alors par tous les
moyens de se rapprocher de 1’objet de ses désirs pour le posséder a
tout jamais. Ces relations mortiféres empéchent toute possibilité de
bonheur et de projection vers le futur. Mais le passé¢ devient
I’avenir puisqu’il peut étre vécu de fagon cyclique.

On peut également penser a « La Tresse Noire » (1859) d’Erckmann-Chatriann. Ce conte
met en scéne le capitaine Taifer qui porte sur lui en permanence une tresse couleur jais.
Lorsqu’il la dépose sur le bras de Théodore son ami, elle s’anime et rampe le long de son
bras comme un serpent.

Prince Nathalie, op. cit., p. 97.
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Le passé, c’est I’avenir

Un grand nombre de théories sur le temps existent, mais
une en particulier semble bien s’appliquer aux récits fantastiques :
le concept de «1’éternel retour» de Nietzsche. Selon Ile
philosophe, la vie est un éternel recommencement, il faut souhaiter
revivre encore et encore les mémes actions. Et le bonheur est
possible a condition d’accepter qu’il y ait des jours plus sombres
que d’autres.

Le poids formidable — Que serait-ce si, de jour ou de nuit, un démon te
suivait une fois dans la plus solitaire de tes solitudes et te disait : « Cette
vie, telle que tu la vis actuellement, telle que tu 1’as vécue, il faudra que
tu la revives encore une fois, et une quantité innombrable de fois ; et il
n’y aura en elle rien de nouveau, au contraire ! il faut que chaque douleur
et chaque joie, chaque pensée et chaque soupir, tout I’infiniment grand et
I’infiniment petit de ta vie reviennent pour toi, et tout cela dans la méme
suite et le méme [...]. L’éternel sablier de 1’existence sera retourné
toujours 4 nouveau — et toi avec lui, poussiére des poussiéres ! »'®

Encore une fois, I’homme reste impuissant face au temps. Il est
condamné a revivre éternellement les mémes €pisodes de sa vie,
qu’ils soient plaisants ou non. Cette vision de la temporalité est le
plus souvent négative pour nos auteurs qui voient dans ce
recommencement une morne lassitude et une négation de la
liberté.

Dans le conte de Guy de Maupassant intitulé¢ « Suicides »,
la vision du temps qui se répete est vécue de facon trés négative.
Le narrateur, lassé de son insignifiante existence, projette de se
suicider et, pour ce faire, il écrit une lettre pour dresser la liste de
ses désillusions et déplaisirs.

Nietzsche Friedrich, « Saint Janvier », Gai Savoir, Euvres complétes de Friedrich
Nietszche, Livre quatriéme, paragraphe 341, (traduction de Henri Albert), Paris, 1901,
vol. I, p. 295-296. http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31018369f
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Mais la répétition des mémes visions a fini par m’emplir le coeur de
lassitude et d’ennui, comme il arriverait pour un spectateur entrant
chaque soir au méme théatre. Tous les jours, a la méme heure depuis
trente ans, je me léve ; et, dans le méme restaurant, depuis trente ans, je
mange aux mémes heures les mémes plats apportés par des gargons
différents."’

La permanence et la répétition des mémes actions ne comblent
plus le narrateur qui ne s’étonne plus de rien et qui exécute, jour
aprés jour, les mémes rituels. « Depuis trente ans » est employé
deux fois dans la méme phrase pour montrer la constance et
I’aspect répétitif de la vie du narrateur. Chacune de ses journées se
déroule a I’identique. Aucune surprise, aucun changement; la
seule différence tient aux serveurs qui ne sont pas toujours les
mémes. Seul face a cette lassitude, et sachant que la vie ne lui
apportera rien de nouveau, il préfére en finir.

Jorge Luis Borges utilise lui aussi cette vision du temps.
Dans « La Muerte y la Brajula» (1942), la fin du récit peut
surprendre. En effet, I’enquéteur se permet de critiquer le mode
opératoire du criminel. L’histoire se clot sur une impression de
déja-vu, mais promet également la rencontre prochaine des deux
protagonistes.

En esa linea se han perdido tantos filosofos que bien puede perderse un
mero detective. Scharlach, cuando en otro avatar usted me dé caza, finja
(o cometa) un crimen en A, luego un segundo crimen en B, a 8§
kilémetros de A, luego un tercer crimen en C, a 4 kilémetros de A y de
B, a mitad de camino entre los dos. Aguidrdeme después en D, a 2

17 Ibid., p. 176.
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kilémetros de A y de C, de nuevo a mitad de camino. Mateme en D,
como ahora va a matarme en Triste-le-Roy."®

Les deux hommes discutent comme s’ils allaient revivre encore et
encore leur rencontre. Ces deux personnages indissociables I’'un de
I’autre montrent la cyclicité du temps qui leur fait sans cesse
revivre cette rencontre. Le malfaiteur ne peut exister sans ’homme
de loi qui le pourchasse, et inversement. Le détective se permet de
donner une legon au criminel en lui donnant un schéma a suivre
pour recommencer de nouveau ses quatre assassinats. Et il projette
¢galement le fait qu’il va mourir une nouvelle fois. Ainsi, Lonnrot
renait de ses cendres tel un phénix et, de nouveau, il traque son
adversaire de toujours. Ce schéma se compose d’une ligne qui est
sans nul doute temporelle. Sur cette fleche du temps viennent se
greffer des événements représentés par les lettres de 1’alphabet.
Une fois ces lettres apparues et les événements survenus, les deux
hommes se rencontrent de fagon inéluctable et Lonnrot meurt pour
que tout ceci puisse recommencer. Il différe le temps de 1’instant
qui est composé de celui ou les hommes se pourchassent. Le temps
circulaire intervient a chaque fois que Lonnrot est piégé par
Scharlach et meurt de la main de celui-ci. Le temps de ce récit est
bel et bien circulaire”. Selon Jean-Yves Pouilloux, la question du
temps a été une interrogation qui a traversé la vie de 1’écrivain
argentin.

Jorge Luis Borges, Cuentos completos, Barcelona, Debolsillo, 2013, p. 192.

« Sur cette ligne, tant de philosophes se sont égarés qu’un pur détective peut bien s’y
perdre. Scharlach, quand dans un autre avatar, vous me ferez la chasse, feignez (ou
commettez) un crime en A, puis un second crime en B, a 8 kilométres de A, puis un
troisiéme crime en C, a 4 kilométres de A et de B, a mi-chemin entre les deux. Attendez-
moi ensuite en D, a 2 kilométres de A et de C, encore & mi-chemin. Tuez-moi en D,
comme vous allez maintenant me tuer a Triste-le-Roy ». Jorge Luis Borges, Fictions,
(traduction de Roger Caillois, Nestor Ibarra et Paul Verdevoye), Paris, Gallimard,
coll. « Folio Bilingue », 1994, p. 295.

A la fin du récit, Scharlach promet a Lonnrot que la prochaine fois qu’il le tuera, il aura
«una sola linea recta y que es invisible, incesante ». On peut alors penser également a
Zénon d’Elée et son paradoxe « d’Achille et la tortue ». Les personnages se pourchassent
alors sans fin, sans jamais pouvoir se rattraper.
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Lorsqu’il se préoccupait de I’éternel retour et du temps circulaire
(Histoire de I’éternité), Borges abordait une question abstraite, un
probléme métaphysique. [...] Sa réflexion I’amenait a une constatation
banale empruntée aussi bien a la tradition bouddhiste qu’a Plutarque
(« Lhomme d’hier est mort dans celui d’aujourd’hui, celui d’aujourd’hui
meurt dans celui de demain »), banale et apparemment désespérante,
mais dans laquelle il était possible de trouver néanmoins une
consolation : « Le temps est un fleuve qui m’entraine, mais je suis le
temps ; c’est un tigre qui me déchire, mais je suis le tigre ; c’est un feu
qui me consume, mais je suis le feu ».2°

Méme si la vision du temps peut paraitre négative au premier
abord puisque chaque jour I’homme du passé meurt dans celui
d’aujourd’hui et passe son temps a mourir et a renaitre, il existe
cette permanence qui fait que ’homme est le temps. En reprenant
la métaphore héraclitéenne, il souligne que le temps est humain.
Ainsi, le temps est per¢gu comme un éternel recommencement qui
apparait de facon négative puisqu’on revit le passé encore et
encore, avec ses erreurs et ses peines. Cette vision cyclique ameéne
un dégolit de la vie et une lassitude certaine. Dés lors, comme le
souligne Maupassant dans « Suicides » : « Chaque cerveau est
comme un cirque, ou tourne éternellement un pauvre cheval
enfermé. Quels que soient nos efforts, nos détours, nos crochets, la
limite est proche et arrondie d’une facon continue, sans saillies
imprévues et sans porte sur I’inconnu »*'. La vision du temps qui
apporte le recommencement éternel et la permanence devrait étre
rassurante, mais, au contraire, elle améne peu a peu le dégott de la
vie.

A la lumiére de notre analyse, on peut dire que la fagon de
penser 1’avenir se révele particulierement négative dans les récits
fantastiques du XIX°® si¢cle. Imaginer le futur est anxiogeéne et les
personnages préferent se projeter dans ce qu’ils connaissent : le

Pouilloux Jean-Yves, Fictions de Jorge Luis Borges, Paris, Gallimard,
coll. « Foliothéque, 1992, p. 95.
Ibid., p. 177.
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passé. Méme le verbe « aimer » est conjugué au passé. Sur le
modele d’Orphée, nos protagonistes n’ont foi qu’en un seul
amour : celui qu’ils ont perdu. Et bien souvent, cette relation
mortifére avec une défunte, cet amour obsessionnel, les conduit
aux portes de la folie. Enfin, la vision nietzschéenne du temps, qui
se veut positive au départ, devient négative dans le fantastique,
puisque pourquoi revivre éternellement une vie médiocre, sans
surprise, ou I’homme agit tel un automate ? Méme si le temps se
met a la mesure de ’homme, la seule liberté qu’il reste a nos
personnages, c’est la mort.
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La théorie postcoloniale
et la prospective de I’identité

CAROLINE KALANGI

CELIS

identité préoccupe 1’humanité depuis des siecles et

reste un théme omniprésent'. En sciences humaines et

sociales, ce sujet n’est pas pris comme un phénomeéne
statique, mais est considéré comme le résultat d’un processus de
construction. En effet, Bruno Ollivier désigne 1’identité comme
I’image que nous faisons de nous ainsi que I’image que nous nous
faisons des autres®. Le philosophe Paul Ricceur, tient compte de
I’aspect temporel de I’identit¢é quand il ¢labore le concept
d’identité narrative. Le changement et la mutabilit¢ de cette
derniére dans la cohésion d’une vie s’appliquent aussi bien a la
communauté qu’a lindividu, ce qui fait sa fécondité®. Ainsi
comprise, l‘identit¢ n’est pas une étiquette collée; le sujet
participe activement a la narration de sa propre vie et devient aussi
lecteur de I’histoire de cette vie. L’identité se fait et se défait. Cela
rappelle aussi la perception de Stuart Hall, sociologue et
spécialiste d’études culturelles, pour qui I’identité est «une
histoire effective racontant la variété des positions que nous
occupons. Elle enchevétre les différents rdles et elle est toujours

Ollivier Bruno, « Les identités collectives : comment comprendre une question politique
brulante ? », in Ollivier B. (¢d.), Les identités collectives a I’heure de la mondialisation,
Paris, CNRS Editions, 2009, p. 7.

Ibid.

Ricceur Paul, Temps et Récit, T. 3, Le temps raconté, Paris, Editions du Seuil, 1985,
p. 443-444. 11 emprunte les termes « mutabilité » et « cohésion de vie » a Heidegger
(L Etre et le temps).
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écrite en relation avec la différence »*. Cette définition de Hall
répond aux aspects évoqués dans les deux premicres ; pourtant,
toutes trois proviennent de domaines scientifiques différents, ce
qui confirme la transdisciplinarité du concept.

Etant hétérogéne, le sujet de I’identité fait I’objet de
discours scientifiques et de débats politiques depuis des années.
Cette question revient au moment des élections dans la quasi-
totalité des pays du monde et force a se demander si le sujet n’a
pas été trop traité. Cependant la quéte perdure, ’homme cherchant
toujours un meilleur avenir pour ce qui concerne son identité. Dans
I’histoire de I’humanité, la colonisation a ravagé de vastes
territoires par des ignominies telles que 1’esclavage, les migrations
forcées, les déplacements et les dépossessions. Cette période se
caractérise par une angoisse indicible due aux dislocations
culturelles, ce qui a eu pour résultats des crises d’identité. A
I’heure actuelle, la globalisation prolonge, d’une manicre
différente, quelques pratiques de la colonisation. Elle favorise et
accélére I'immigration, le métissage, le multiculturalisme et le
multilinguisme. De ce fait, la question de I’identité devient de plus
en plus complexe.

Si le phénomene de la colonisation mérite des critiques,
I’'une des plus importantes serait le fait d’avoir brutalement
perturbé 1’équilibre identitaire des sociétés précolonisées. Un
retour aux racines, comme préconisé par certains auteurs
postcoloniaux, s’avére un fait impossible’. Pourtant, demeurer au
stade de deuil n’est pas désirable non plus. Quelles sont les
possibilités pour se reconstruire une identité dans [’apres-
colonisation ? Comment remédier aux soucis de 1’identité dans

Nous soulignons. Hall Stuart, « Une perspective européenne sur 1’hybridation : éléments
de réflexion », in Ollivier B. (éd.), op. cit., p. 32.
Bardolph Jaqueline, Etudes postcoloniales et littérature, Paris, Champion, 2002, p. 27.
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I’¢re actuelle de la globalisation ? C’est dans le but de rechercher
la vision existante au sein de la théorie postcoloniale sur la
question de I’identité que nous entreprenons cette étude. Le
postcolonialisme étant un champ trés vaste, nous limitons notre
recherche aux textes de deux théoriciens principaux du
postcolonialisme. Notre choix est fondé sur le critére de la
thématique de 1’identité telle qu’elle apparait au sein des travaux
d’Edward Said et de Homi Bhabha.

Notre réflexion s’articule autour de deux axes principaux.
Dans un premier temps, nous présentons de maniere assez breve,
la théorie postcoloniale, dans une partie plutot informative mettant
au clair les points essentiels de la pensée postcoloniale: son
origine, sa portée, ses théoriciens et ses axes majeurs. Dans cette
partie, nous fournissons quelques informations biographiques sur
Said et Bhabha. Dans un deuxiéme temps, nous analysons les
concepts-clés élaborés par ces théoriciens pour penser la question
de T’identité : hybridité, tiers espace, exil, et liberté
universitaire/intellectuelle. Nous montrons comment a travers ces
concepts, Said et Bhabha proposent non seulement des solutions
afin de surmonter les défis liés a 1’identité, mais aussi afin de se
construire une identit¢ pour aujourd’hui et pour I’avenir. Nous
concluons notre analyse par une courte synthése des aspects
prospectifs existants dans les perspectives de Said et Bhabha.

La théorie postcoloniale

Comme le terme le suggere, la théorie postcoloniale plonge
ses racines dans le phénoméne du colonialisme. Il existe, depuis
les années 1940 et 1950, une pensée postcoloniale qui se manifeste
a travers les discours et écrits des personnes d’expression
francaise, telles que Frantz Fanon, Aimé Césaire, Léopold
Senghor, et d’expression anglaise, telles que Chinua Achebe et
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Ngiigi wa Thiong’o, dont les ceuvres ont servi d’inspiration a de
nombreux théoriciens postcoloniaux. Pourtant, la théorie
postcoloniale se développe en tant que discipline académique dans
les années 1980, aprés la publication par Edward Said de son
ceuvre, 1’Orientalisme (1978). Les travaux de Bhabha et de Spivak
ont également contribué de fagon considérable a la nouvelle
discipline®. C’est le début de la critique postcoloniale. La
démarche générale consiste a analyser non seulement des textes
coloniaux, mais aussi la littérature dite postcoloniale qui, soi-
disant, y répond. Le probléme de I’identité constitue le nceud
principal de tout le travail dans ce domaine.

Débutant et s’épanouissant dans les aires et les institutions
anglo-saxonnes, les études postcoloniales ne font leur entrée a
I’université frangaise que dans les années 2000. Paradoxalement,
le postcolonialisme en tant que courant de pensée a été inspiré¢ des
¢écrits de langue francaise tels que ceux de Fanon, de Césaire, de
Senghor et de Glissant. D’ailleurs, certaines ceuvres de la
littérature africaine francophone font partie des textes canoniques
de la critique postcoloniale.’

Compte tenu de son hétérogénéité, le débat n’a jamais pris
fin sur la portée du postcolonialisme. Le terme « postcolonial »
peut renvoyer a trois acceptions distinctes : premierement, un sens
purement historique, ou le terme « postcolonial » marque une
rupture temporelle radicale entre la période d’avant et celle d’apres
les indépendances. Selon cette acception, seul ce qui se rattache a
la période suivant la fin de la colonisation est pris en compte ;
deuxiémement, un sens qui renvoie au corpus littéraire et culturel

6 Ashcroft B., Griffith G., Tiffin H., L’ Empire vous répond : théorie et pratique des
littératures postcoloniales (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job),
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2012, p. 231.

7 Mbembe Achille, « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? » (Entretien), Esprit. Pour
comprendre la pensée postcoloniale, décembre 2006, p. 117-133.
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postcolonial, normalement dans la langue héritée des
colonisateurs ; et troisiémement, un sens scientifique, donnant lieu
a une démarche théorique ou les discours et les « données touchant
a I’identité »° sont interrogés. L’ensemble des travaux révéle que
ces acceptions s’articulent dans la démarche des études
postcoloniales. De ce fait, Ashcroft, Griffith et Tiffin emploient le
terme « postcolonial » pour « recouvrir toute culture affectée par le
processus impérial depuis le moment de la colonisation jusqu’a
nos jours » . D’aprés eux, la critique postcoloniale s’intéresse aux
développements dans le monde pendant et apres la période de la
domination des empires coloniaux européens et a ce que cela
induit dans les littératures contemporaines. Domaine fortement
transdisciplinaire, la critique postcoloniale apparait, des sa
conception, comme un champ éclectique et sans fronticres
nationales, permettant des approches de type sociologique,
anthropologique, psychanalytique, historique, politique et
littéraire.

I est généralement reconnu, concernant le
postcolonialisme, qu’il est difficile de I’enfermer dans des limites
temporelles et de définir ses contours. Mbembe admet que la
pensée postcoloniale est « une pensée a plusieurs entrées, qui [...]
se fait elle-méme en méme temps qu’elle fait sa route »'*. Dans la
méme optique, Bardolph définit le postcolonialisme comme « un
chantier aux contours changeants »''. Malgré tout, des recherches
et des publications se multiplient sous 1’étiquette d’« études
postcoloniales ». En défense du bien-fondé du postcolonialisme,
Ashcroft et ses collégues affirment ceci :

8 Bardolph Jacqueline, op cit., p. 10-11.

9 Ashcroft B., Griffith G., Tiffin H., op.cit., p. 14.
10 Mbembe Achille, op. cit., p. 110.

11 Bardolph Jacqueline, op. cit., p. 12.
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L’idée d’une “théorie littéraire postcoloniale” découle de 1’incapacité de

la théorie européenne a traiter convenablement des complexités et des
. A Lo : 12

diverses provenances culturelles propres a I’écriture postcoloniale.

Edward W. Said et Homi K. Bhabha

Edward Wadie Said est né a Jérusalem en Palestine en
1935. 11 ne grandit pourtant pas dans son pays natal et passe sa
jeunesse en constant déplacement avec ses parents entre la
Palestine, 1’Egypte, et le Liban avant d’arriver aux Etats-Unis ou il
entame ses études et fait sa carriére’’. Sa spécialisation en
littérature comparée lui fait découvrir les textes anciens des
écrivains anglais et frangais écrits principalement sous forme de
récits de voyage. Vivant quasiment toute sa vie en exil,
I’expérience personnelle de mixité, de «ne pas étre a [s]a
place »'*, influence beaucoup son écriture. Les questions
d’identité, de représentation et de culture lui sont chéres et figurent
de maniére omniprésente dans son ceuvre. Devenu professeur de
littérature comparée a Columbia University aux Etats-Unis, il
consacre une partie importante de ses efforts et de son travail
intellectuel a lutter pour les droits des Palestiniens, passionné par
sa mission jusqu’a son déces en 2003. Son ceuvre critique, qui
comprend plus de vingt livres et recueils d’essais, recouvre
plusieurs domaines portant ses pensées sur la littérature, la
politique, 1’économie, le socio-culturel et la religion.

Homi K. Bhabha, professeur de littérature anglaise et
américaine a Havard University aux Etats-Unis, est né & Bombay

Ashcroft B., Griffith G., Tiffin H., op. cit., p. 24.

Informations que Said donne lors d’un entretien avec Eleanor Wachtel en 1996, publié
dans Dans [’ombre de I’occident et autres propos, (traduit de ’anglais par Léa Gauthier),
Paris/Bruxelles, Black Jack éditions, 2011, p. 33-37 (voir aussi L 'Orientalisme, p. 7-8).
Edward Said écrit dans son autobiographie 4 contre-voie : Mémoires : « Javais la
sensation constante de « ne pas étre 4 ma place » (Paris, Le Serpent a plumes, 2002,
p. 21).
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en Inde au lendemain de I’indépendance en 1949, et grandit dans
une atmospheére assez stable. Il se rend en Angleterre pour sa
maitrise et son doctorat en langue anglaise. Le théme de I’hybridité
culturelle lui est cher et est bien développé dans son ceuvre qui
consiste principalement en deux publications majeures : Nation
and Narration (1990) et The Location of Culture (1994)."

Hybridité : le tiers espace et la négociation

La complexit¢ léguée au monde postcolonial par le
phénomene du colonialisme se trouve captée dans le discours de
Bhabha : « [I]’angoisse nous lie au souvenir du passé tandis que
nous luttons pour choisir une voie a travers 1’histoire ambigué du
présent »'°.  Aucune expression ne rendrait mieux [’état
postcolonial, que ce soit celui d’un individu ou d’une
communauté. Bhabha fait le constat de la présence, dans la
littérature postcoloniale, de I’« inquiétude incessante sur qui I’on
est — en tant qu’individu ou groupe ou communauté — et la
complexité d’une perspective globale »'’. Cette réalité convoque le
sujet postcolonial, qu’il soit individu ou communauté, a un
exercice de reconstruction de son identité. Celle-ci ne saura se
faire sans tenir compte des faits de I’histoire ; faits qui soulévent
des questions exigeant des réponses claires : qu’est-ce que j’ai
fait ? Qu’est-ce que j’ai subi ? Quels changements ont eu lieu ?
Qu’est-ce que je fais maintenant ? Il devra analyser ces faits
portant sur sa vie, autrement dit sur son « identité narrative », afin
de pouvoir considérer la suite. Cette suite, sous-entendue dans les
mots « la complexité d’une perspective globale », implique une
vue plus ¢élargie. Le sujet sera obligé de quitter le monde restreint

15 Cette dernicre est traduite en frangais sous le titre Les lieux de la culture (2007).

16 Bhabha Homi, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, (traduit de 1’anglais par
Frangoise Bouillot), Paris, Payot, 2012, p. 18.

17 Ibid.
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et singulier qu’il connaissait avant et méme pendant la
colonisation, car de nouveaux éléments ont été introduits au cours
du temps. Bien évidemment, la colonisation a introduit chez les
peuples colonisés une pluralité culturelle inattendue. Sur les plans
linguistique, religieux, économique et politique, de nouvelles
structures se sont installées. Les luttes ardentes mises en place par
la génération de la période coloniale contre I’intrusion des
impérialistes et les nouveautés qu’ils apportaient n’ont pas tout a
fait résisté. L’histoire nous apprend que malgré leurs efforts, la
nouvelle culture s’installa, soit en supplantant, soit en se
fusionnant avec la culture indigéne, ce qui mena éventuellement a
une dislocation culturelle pour le peuple colonisé. Précisons
cependant que cela était le cas pour les sociétés ou les peuples
indigénes ont été colonisés sur leur propre territoire'*, par exemple
en Afrique. Cela a été beaucoup plus complexe pour les cas de
déportation et d’esclavage. Avec le croisement culturel, les
anciennes colonies attestent une hybridité qui agit, bien
évidemment, sur leur identité.

L’angoisse dont parle Bhabha résulte de I’hybridité¢ qui
caractérise le monde postcolonial. L hybridité dans ce cas devient
angoissante parce qu’elle laisse entrevoir un passé qui était
autrefois, un passé perdu pour toujours ; c’est 1’attestation d’une
rupture dans la continuité d’un style de vie original, sans aucune
présentation d’une voie claire vers le futur. L’hybridité pose
probléme chez les personnes affectées, car elle n’est pas précise en
ce qui concerne la culture ni I’identité. En outre, la complexité qui
se présente devant I’obligation de choisir entre I’une ou I’autre des
cultures impliquées peut étre pénible, désagréable et angoissante,
compte tenu du fait que chaque choix entraine toujours des
conséquences. Bhabha lui-méme connait bien cette expérience

18 Ashcroft B., Griffith G., Tiffin H., op. cit., p. 38.
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quand, vivant et étudiant en Angleterre, il éprouva une forte envie
d’étre en Inde qu’il exprime ainsi :

Je suis allé a Oxford en quéte des charmes antiques de I’armoire ; j’ai fini
par comprendre combien je désirais la nourriture des trottoirs (épicée,
bon marché, offerte dans toutes les quantités et toutes les combinaisons
possibles, subtil plaisir du gourmet mélé a la saveur de la sagesse des
rues). Pourquoi ai-je été intellectuellement fasciné, mais pas ému, quand
je me suis trouvé dans le saint des saints de la culture littéraire ou j’avais
choisi de vivre 2"’

Les écrivains africains d’expression anglaise, pour leur
part, ont eu, a I’issue du colonialisme, a se décider sur la question
de la langue a adopter dans leurs productions littéraires™. Lors de
la conférence tenue a Kampala, en Ouganda, en 1962, une
polémique s’est vite affichée et, selon les positions prises, des
expressions telles que « trahison terrible » et « sentiment de
culpabilité »*' ont figuré dans les écrits de certains d’entre eux
apres cette conférence. Ngiigi wa Thiong’o, réfléchissant sur cette
incidence des années aprés, se demande pourquoi il devait s’agir
des écrivains africains d’expression anglaise®. Pour lui,
«africain » et « d’expression anglaise » était une association
conflictuelle. Telle est la complexité naissant d’une situation
hybride. La difficult¢ de s’adapter aux nouveautés et
I’impossibilit¢ de reconstruire le passé placent le monde
postcolonial sur un carrefour de I’identité.

En ce temps de la globalisation, les domaines culturel et
linguistique présentent une réalité qui n’apporte aucune solution a
ceux qui recherchent I’authenticité. C’est I’ére ou, selon Bhabha,
les cultures s’entrecroisent et les gens «se glissent entre les
traditions culturelles », ce qui méne quelquefois aux « tensions

19 Homi Bhabha, op. cit., p. 10.

20 Ngiigi wa Thiong’o, Decolonising the Mind, Potsmouth (NH), Heinneman, 1986, p. 5.
21 Ibid., p. 7.

22 Ibid., p. 6.
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[...] entre des cultures »* et finissent par aggraver la question de
I’identité. Facilitée par la « mutation dans les voies de
communication » et les «changements dans les moyens de
communication »**, la globalisation a pour effet de multiplier les
contacts entre des personnes et des groupes de différents coins du
monde, ce qui veut dire, mettre en contact différentes cultures et
les identités qui y sont associées. Cette coexistence des cultures
peut entrainer soit la tolérance et I’ajustement, soit 1’intolérance
résultant de conditions anormales telles que la xénophobie. Ce
« cosmopolitisme vernaculaire », pour emprunter le terme utilisé
par Bhabha, peut cependant étre bien vécu, comme ce fut le cas
pour lui :

[...] ma vie quotidienne m’offrait [...] un héritage tout différent. Je I’ai
vécu dans ce riche mélange culturel de langues et de styles de vie que
célébrent et perpétuent les grandes villes indiennes cosmopolites dans
leur existence vernaculaire [...].%

Néanmoins, la globalisation, malgré les bienfaits qu’elle offre au
monde, par exemple les privileéges du bi/plurilinguisme ou les
avantages des associations multinationales, révele une nouvelle
réalit¢ hégémonique qui se rapporte a celle de I’¢re de la
colonisation, a savoir I’hégémonie linguistique et culturelle. Celle-
ci maintient la question de 1’identité non résolue.

Les situations hybrides, quoiqu’angoissantes, contiennent
en elles la voie de sortie. Ces hybridités correspondent a des tiers
espaces qui se situent toujours a I’encontre des positions pures
grace auxquelles elles émergent. Sans aucune obligation de se
contraindre aux exigences des parties qui la constituent, le sujet
hybride a toute la possibilité de se positionner dans le tiers espace

23 Bhabha Homi, op. cit., p. 13.
24 Ollivier Bruno, op. cit., p. 13.
25 Bhabha Homi, op. cit., p. 10.
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et de se transformer selon une toute nouvelle orientation. En cela,
Bhabha propose que les intersections des cultures fournissent au
sujet ’opportunité de considérer stratégiquement son avenir. Cet
espace entre-deux, qu’il appelle aussi I’interstice, permet au sujet
de voir les choses de maniére plus objective. Cela devient possible,
car « les espaces interstitiels offrent un terrain de 1’¢laboration de
ces stratégies du soi — singulier ou commun — qui initient de
nouveaux signes d’identité »*°. C’est une sorte d’espace liminal a
partir duquel le sujet négocie sa position, pour enfin se décider sur
son identit¢ au-dela du trouble initi¢ par le contexte hybride.
Bhabha I’explique ainsi :

C’est dans 1’émergence des interstices — dans le chevauchement et le
déplacement des domaines de différence — que se négocient les
expériences intersubjectives et collectives d’appartenance a la nation,
d’intérét commun ou de valeur culturelle.”’

Achille Mbembe renforce ce point en affirmant que « le colonisé
est un individu vivant, parlant, conscient, agissant, dont 1’identité
est le résultat d’un triple mouvement d’effraction, de gommage et
de réécriture de soi»™. La négociation incombe au sujet de
participer a la construction de son identité ; c’est le moment de
mettre en marche le « qu’est-ce que je fais ? » dans le but de
finalement atteindre la réponse au « qui suis-je ? »

L’idée de la négociation a partir de I’interstice, sur laquelle
Bhabha insiste, ainsi que celle de 1’identité narrative, s’illustre
chez Said qui, dans sa propre vie, transforme 1’exil en quelque
chose de salutaire et de rentable. Il prend cette réalité « terrible a
vivre » pleine du « chagrin écrasant de 1’¢loignement »** et en fait

Ibid., p. 30.

Ibid.

Mbembe Achille, op. cit., p. 120.

Said Edward, Réflexions sur [’exil, (traduit de I’américain par Charlotte Woillez), Paris,
Actes Sud, 2008, p. 241.
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une mine a creuser. L’interstice, dans son cas, se traduit par I’exil.
Drailleurs, Said avoue qu’il avait toujours ce sentiment de ne pas
appartenir ni a I’Amérique, ni a la Palestine, d’étre toujours entre-
deux. Profitant de ce tiers-espace, Said fait face aux défis et
refuse toute assignation identitaire’’ maintenant ainsi le droit de
négocier pour lui-méme qui il est, et qui il voudrait devenir. L’exil,
qui plonge Said dans une situation hybride, devient éventuellement
pour lui, non pas une réalit¢é punitive, mais un champ «a
cultiver »*. Said transforme ainsi ’idée de I’exil en un concept
libérateur jusqu’a y voir les solutions aux problémes liés a
I’identité.

Exil : liberté exilique

Edward Said établit, de maniére subtile, un rapport entre
I’université et ’identité. Le role du milieu académique est tres
important, pour ce théoricien, dans le débat autour de I’identité.
Les luttes internationales et méme internes des nations ont toujours
eu un effet sur I’identit¢ d’un peuple. La colonisation, par
exemple, a presque anéanti 1’identité de certains peuples. Une fois
la liberté retrouvée, 1’étape de construction ou de reconstruction de
I’identité nationale commence, ce qui implique normalement
I’enseignement. Par conséquent, 1’école et I’université ont toujours
pour mission d’accomplir des projets relevant du milieu politique.
Cela pose probléme parce que l’identité nationale, malgré ses
quelques mérites, a tendance a étre trop restreinte, limitant le
peuple a ce qui est « notre ». Pour affirmer une identité nationale,
les gouvernements sont la plupart du temps tentés d’insister sur

Voir Said Edward, Dans [’'ombre de [’occident, op. cit.

Dayan-Herzbrun Sonia (dir.), Edward Said théoricien critique, Coll. « Tumultes », 35,
Paris, Editions Kimé, 2010, p. 10.

Zecchini Laetitia, « Je suis multiple », Exil historique et métaphorique dans la pensée
d’Edward Said, in Dayan-Herzbrun Sonia, op. cit., p. 51.
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I’enseignement de ce qui est « ndtre »”>. De ce fait, 1’école et
I’université se trouvent impliquées dans un enseignement de ce qui
reléve uniquement de la culture interne du pays. Cela peut étre une
action tout a fait compréhensible de la part des nations, puisque tel
que D’explique Said : « chaque culture affirme naturellement sa
suprématie sur les autres»’*; cependant I’auteur exprime des
réserves, car, selon lui, ’enseignement exclusif de ses propres
cultures et traditions dans le cadre d’une éducation centrée sur soi-
méme, ne revient alors qu’a manifester son hégémonie sur les
autres. Or, I’identité se construit et n’est pas du tout statique. De
plus, elle n’est pas donnée par qui que ce soit. Cette construction
doit se réaliser en fonction de ce qui entoure, les « Autres » inclus,
ce qui est expérimenté et, bien siir, ce qui est appris. Ce qui est fait
alors, intellectuellement et académiquement, de la libération
obtenue et I’identité vers laquelle on se laisse guider sont des
questions de prime importance selon Said™.

Considérant les « identités nationales assiégées », les
« conflits culturels » et les « rapports de force »*° qui caractérisent
le monde aujourd’hui, Said pense que c’est dans le domaine
académique que la solution peut se trouver. Il aborde donc la
question d’identité a travers le concept de libert¢ au sein des
institutions d’enseignement, notamment 1’université. La vision de
Said se ressent quand il aborde la question de la Palestine. Les
Palestiniens, dit-il, qui ont été privés de leurs écoles et universités
principales par les Israéliens dans le but de

nier, effacer, ou en tout cas rendre impossible ’existence d’une identité
nationale palestinienne attendent [...] le jour ou ils pourront exercer
I’autodétermination dans un Etat indépendant qui sera le leur, ou les

Said Edward, Réflexions sur I’exil, op. cit., p. 508.
Ibid.

Ibid., p. 512.

Ibid., p. 515.
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universités et les écoles palestiniennes pourront enseigner aux jeunes
gens I’histoire et les traditions de la culture arabe et celles des autres
cultures qui font I’histoire humaine.”’

En affirmant cela, Said souligne le role important de I’université et
de Ulintellectuel dans la construction de [I’identité. Cette
responsabilit¢ de [’intellectuel exige pourtant que celui-ci se
détache de toute sorte d’adhésions se rapportant a I’identité, car,
dit-il, « Si I'université doit étre le lieu de 1’épanouissement [...],
alors, I’intellect ne doit pas étre asservi de force a I’autorité de
I’identité nationale »*°. Et a ce point, Said évoque le sujet de 1exil,
concept qu’il recommande a tout intellectuel.

Forcé a aborder sérieusement la question de sa propre
identité quand la guerre entre Arabes et Israéliens éclate en 1967,
le jeune intellectuel, Said, décide de se construire une identité
palestinienne compte tenu de ses racines culturelles. Plus tard, il
est pourtant amené a reconsidérer cette position quand, étant en
visite en Palestine avec sa famille, il se rend compte que cela ne
sera plus chez lui, qu’il ne se sentirait jamais chez lui la-bas®.
Puisant dans son expérience personnelle, Said transpose
I’expérience d’exil a un autre niveau, celui de I'université, visant
I’intellectuel, car il trouve dans son statut d’exilé la solution aux
conflits internes. Il souligne I’importance de ne pas s’aligner,
surtout pour I’intellectuel, a n’importe quelle identité limitatrice
qui risque d’empécher ’intervention objective sur les questions
culturelles et identitaires, impliquant la nation en tant que telle et
la nation en relation avec ses « Autres ».

Ibid., p. 511.

Ibid., p. 508.

Voir Ashcroft Bill et Pal Ahluwalia, Edward Said : The Paradox of Identity, London,
Routledge, 1999, p. 2 et Said Edward, Dans [’'ombre de [’occident, op. cit., p. 38.
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Employant métaphoriquement la notion de voyage, il
propose donc de considérer I’université comme un lieu permettant
de voyager librement; «un lieu que nous ne possédons
absolument pas, mais dans lequel nous sommes toujours a
I’aise »*°.  Ainsi Dintellectuel, comme le voyageur saura
« suspendre les poids de la routine » et a leur place adopter de
« nouveaux rythmes et rituels »*'. 11 doit, comme le voyageur,
franchir des territoires et abandonner des positions, a la différence
du « potentat » installé, qui se contente de rester a sa place et de
« défendre ses frontiéres »*2.Voila une identité d’exilé, sans aucun
cloisonnement, par laquelle I’intellectuel devient plus ou moins
ailé, ayant la capacit¢ de surmonter toute barrire qui risque
d’empécher son progres. Said appelle en fait les intellectuels a un
exil métaphorique, parce qu’en tant qu’exilé, I’intellectuel aura
« l’audace de celui qui refuse les places assignées et tous les
“préfabriqués” ou les conditionnements de la pensée, de 1’identité
et du langage »*. Cette vision de I’identité qu’offre 1’exil se trouve
aussi chez le poete Mahmoud Darwich qui postule qu’avec la
liberté de D’exil, il est possible de se construire soi-méme et de
choisir son exil.**

Ayant toujours refusé¢ I’identité unique, cloisonnée, Said
adopte une existence exilique qui lui permet de traverser sans
obstacle les domaines de recherche scientifique au sein des
sciences humaines et sociales et de se prononcer avec autorité sur
toute une gamme de sujets. Etablissant un rapport entre 1’identité
et le concept de liberté universitaire ou intellectuelle, Said propose
la notion d’intellectuel exilé, c’est-a-dire, libre de toute identité

Said Edward, op. cit., p. 517.

Ibid., p. 518.

Ibid., p. 518.

Zecchini Laetitia, op. cit., p. 50.

Cité par Zecchini Laetitia, op. cit., p. 58.
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exigeant sa soumission. En ce faisant, il place, entre les mains des
intellectuels, la tache d’orienter la société en ce qui concerne les
choix ou la construction identitaire. Ceux-ci ne peuvent y parvenir
que dans la mesure ou, au premier abord, ils se débarrassent de
toute identité limitatrice pour pouvoir adresser tout sujet a tout
peuple sans se sentir restreints. En d’autres termes, les intellectuels
doivent aspirer a une identité exilique afin de pouvoir conduire la
société vers des choix identitaires libérateurs susceptibles de
survivre dans I’avenir. La pensée de Said nous appelle donc a une
identité exilique, a une existence qui est, en fait, « un au-dela de
I’identité ».*
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